

الحفريات

ترجمة من كتاب



مكتبة جامعة القاهرة



مكسيم غوركي
الهيبند

طفولتي

الترجمة الكاملة

منشورات دار مكتبة الحياة
بيروت - لبنان

كان والدي مستلقيا على الارض تحسنت نافذة غرفة صغيرة مظلمة
تسج بالفبار ، يبدو لي طويلا بشكل يلفت النظر ويدعو على الدهشة ،
وقد اكتسى بالبياض من قمة راسه حتى اخمص قدميه . . . وكانت اصابع
قدمه الحافية منفرجة عرضا بشكل غريب جدا ، تتباعد عن بعضها بفعل
حركة تشنجه ، واصابع يديه اللطيفتين ، المصلوبتين فوق صدره ، ملتوية
هي الاخرى بعناد وقوة . وكان درهمان نحاسيان يغلطان عينييه الضاحكتين ،
وقد أمسى وجهه النحيف شديد الزرقة ، هالني منه بصورة خاصة اسنائه
الاصطناعية وبروزها بين فكيه المتوترين .

وكانت والدتي ، نصف العارية بتنورتها الحمراء القصيرة ، جاثية
قربه تسرح شعره الطويل الناعم ، المنسل بدلع على جبينه ، بذلك المشط
الاسود الذي اعتدت ان استعمله منشارا اقطع به قشر البطيخ . كانت
تججم بالاشياء عديدة مبهمه في صوت مبجوح عميق ، وقد انثنت عيناها
الرماديتان وراحتا تفرخان دموعا غزيرة .

كانت جدتي - وهي امرأة ضخمة الجسم ، مستديرة الرأس ، كبيرة
العينين ، ذات انف بارز يبعث على السخرية - ممسكة بيدي ، وكل شيء
فيها كثير النعومة ، عظيم الكآبة ، فائق الفتنة . . . وكانت هي الاخرى
تذرف الدموع المسخينة ، لكن بطريقة خاصة تصعد نغمة رقيقة ترافق بكاء
أمي . وكانت ترتجف بكليتها ، وهي تدفعني باستمرار ناحية والدي . أما
انا فارتني الى الخلف ، وانفثت عن مخبأ لي وراء تنورتها . . . كنت خائفا
ومتضايقا في وقت واحد . . .

كنت قد ابللت لتوي من مرض خطير طرحني في الفراش مدة طويلة ،
عادني والدي اثناءه - وأنا اذكر ذلك جيدا - وأخذ يلعبني ويضاحكني لي

شيء كثير من الجذل والمرح . ولكنه اختفى ، فجأة ، وشغلت مكانه هذه
المرأة الغريبة ، جدتي !
سألتها :

— هل تعبت كثيرا من السير حتى وصلت الى هذا المكان ؟
فأجابت :

— انا لم امش ، بل ركبت ! غائت لا تستطيع السير على الماء ، ايها
الماجن الصغير ! لقد هبطت من نيجني نوجورود .

وقد ابهم هذا الكلام علي ، وان ترك في نفسي صدى مضحكا : كان
يقطن مؤقتا في المنزل بعض الفارسيين ذوي اللحي الطويلة والاجسام
الناحلة ، اما القبو فيقطنه كالمكي ذو البشرة الصفراء الذي يتاجر بجلود الخراف .
وكننت استطيع الهبوط اليه بالتزحلق على حاجز السلم ، او تخرجنا اذا
زلت القدم بي . . . وانا اعرف ذلك تمام المعرفة . ولكن ، ما دخل المياه
في هذا الموضوع ، انها مخطئة ، وهي تخلط بين الاشياء بهوس وجنون .
سألتها :

— لم تنادينني بالماجن الصغير ؟

فمن جوابها المدهم الهازيء :

— لانك كبير جدا !

كان أسلوبها في الحديث لطيفا ، جميلا ، رائعا . . . ولقد اصبحنا
صديقين حميمين ، جدتي وانا ، منذ اليوم الاول للقائنا . اما الان فقد اخذ
القلق يستولي علي ، فأود لو اغادر هذه الغرفة باتصى سرعة ممكنة .

كانت أُمِّي تقلقني ، تملؤني دموعها ونواحها بمخاوف غريبة لا حصر
لها ، فمثلك هي المرة الاولى التي اراها فيها على هذه الحال . . . كانت ،
على وجه العموم ، امرأة غائبة الوجه ، صامتة ، نظيفة ، حسنة
الهندام ابدا ، عريضة المنكبين كالفرس ، ذات جسد متين ، ويدين صلبتين
قويتين للغاية . . . غير انها غدت الان مترهلة الاعضاء ، شعشاء الهندام
بشكل لا يبعث على الارتياح ابدا . . ثيابها ممزقة ، وشعرها — وهي تسرحه
عادة وتعقسه كتلة ضخمة شقراء في قمة راسها — قد تبعثر على كتفها
العاريتين ونزل فوق عينيها ، في حين راحست خصلة منه تتراقص على وجه
والدي النائم . ومع اني قضيت فترة طويلة منتصبا في وسط الغرفة كالتمثال ،

ماتها لم تعرني أنفى التفات على الإطلاق ، اذ شغلها عني امر تصفيف شعر زوجها ، وواجب ثرف الدموع عليه ...

وفتح الباب فجأة ، والقى الجندي الحارس وعدد من الفلاحين السود الوجوه نظرة عجل على الغرفة ، ثم صاح الاول بحدة :
— هلموا اسرعوا ، واحملوه خارجا !

كان حرام اسود اللون ، مسدلا على النافذة ، وهو يتطاير بفعل تيار الهواء الجاري فكأنه شراع قارب صغير ، يذكرني ، دون سبب على الإطلاق ، بما حدث لي مرة عندما اصطحبني والذي في نزهة على متن مركب شرامي ، وانفجرت عاصفة من الرعد بغتة ، مضحك والذي ، وضمني بين ركبتيه ، وصاح يهدى من روعي :

— لا بأس ، لا تخف يا بني !

وعلى غير انتظار ، تحاملت والدتي على نفسها بصعوبة ، ولكنها لم تلبث ان سقطت واستلقت على ظهرها ، فانتشر شعرها على الأرض ، وازرق وجهها ، وغاض منه كل لون ، وانطبقت أسنانها بعنف كأنطباق أسنان والذي تماما .

تلمت في صوت خائف يرتعد :

— اغلقي الباب ، اخرجي الكسي !

فدفعمتني جدتي جانبا ، وهي تمضي ناحية الباب ...
صاحت جدتي عاليا :

— لا تخافوا ، ايها الطيبون ! لا تلمسوها ! اخرجوا ، محبة بالمسيح ! ليست هذه كوليرا ! بل بداية الامم المخاض ! ، اشغقوا عليها ، ايها الناس الكرام !

واختبأت وراء صندوق للملابس في زاوية مظلمة ، اتطلع منها الى والدتي تتلوى على الأرض ، ثن وتصر بأسنانها ، بينما تتدحرج جدتي بالقرب منها وهي تتلو بلطف وجذل بعض الصلوات :

— باسم الاب والابن ! تشجمي يا ماريوشا ! يا والددة الاله العفراء ارحميننا ...

كنت خائفا ... مهما تتابعان الزحف والحركة على الأرض قرب والدي ، حتى تلامسا جسده البارد أحيانا ، ثفنان ، وتبكيان ، وتلطبان الخدود خزتا عليه ... اما هو ، فيرقد هادئا دون حراك ، وعلى محياه

حياء السخرية منهما . واستمر هذا المشهد مدة ليست قصيرة ، وأمي تحاول الوقوف على قدميها ، لتعود من جديد فتسقط على الأرض ، بينما تقفز جدتي داخل الغرفة وخارجها كطابة كبيرة سوداء ، وأنا عاجز عن ادراك اي مغزى لذلك الاضطراب كله ... وعلى حين غرة ، تردد في الظلمة بكاء طفل صغير ...

تنفست جدتي الصعداء ونبرت :

— شكرا لله ! انه صبي !

واشعلت شمعة ...

لا ريب انني استسلمت للنوم في زاوية الغرفة ، لانني لم اعد اذكر شيئا مما حدث بعد ذلك ...

اما ثاني ذكريات حياتي فكانت اتقف في بقعة مهجورة في احدى المقابر ، ذات يوم ماطر ... على رابية قليلة الارتفاع ، فسوق كتلة من التراب لزجة متحركة ، اتفرس في تلك الحفرة التي انزلوا فيها نعش والدي ، كان قاع الحفرة يطفح بالماء والصفادع — حتى لقد تفزت صفدعتان فوق غطاء النعش الاصفر اللون ، واستقرتا عليه .

كنت هناك مع جدتي ، والحارس ، وفلاحين يحملان معوليهما . وكنا ، جميعا ، نستحم في رذاذ بديع كان يتساقط حديثا ...

قال الحارس ، وهو يتحرك مبتعدا :

اطمرا الحفرة بسرعة .

لما خرطت جدتي في البكاء ، وقد فطمت وجهها بطرف وشاحها ... وانحنى الفلاحان ، وهالا اول دفعة من الطين في الحفرة ، فتطاير الماء منها ، واخذت الصفدعتان تثبان على جوانب القبر تطلبان النجاة . فتردها دفعتا التراب ثانية الى قاع الحفرة .

وقبضت جدتي على مرفقي ، وقالت :

— فلنرجع ، يا اليوشا !

فمازلت من قبضتها ، راغبا في العودة ...

تنهدت بشكل ترك في بعض الارتياح :

— اه ، يا الهي !

تري ، اشكواها مني ام من رب السماء ؟

ظلت جامدة في مكانها فترة طويلة ، مطرقة الرأس ، صامتة ... ولم
يخطر لها ان تتحرك ، حتى بعد ان طمرت الحفرة تماما ..

مهد الفلاحان الارض بسطح معوليهما ، وفي هذه الاثناء هبت ريح
مصرصر طردت الغيوم ، وحملت المطر بعيدا . فأخذت جدتي بيدي ، وقادتني
الى كنيسة غير بعيدة تقوم بين غابة من الصلبان السود .

والتفتت الي عندما خرجنا من المقبرة ، وسالت :

— ما بالك لا تبكي ؟ يجب ان تبكي قليلا !

فقلت :

— اني لا اشعر بهيل الى البكاء .

— حسنا ، ان كنت لا تميل الى البكاء ، فلا حاجة لك به افن .

ادهشني منها ان تطلب الي البكاء ... كنت نادرا ما ابكي ، واذا
فعلت فلأن بعض الناس جرح شعوري — أبدا لم ينتزع الالم الجسدي مني
الدموع — فاذا ما أهرقتها مرة ، كان والدي يضحك من عبراتي ، أما والدتي
فتأمرني قائله :

— لا تبك ! اني أمنعك من البكاء !

وقطعنا ، بعد قليل ، دربا عريضة مغمرة تمتد بين سجد من المنازل
تجمع بين اللونين الاسود والاحمر .

سالت جدتي :

— هل ستخرج الضفدعتان من الحفرة ؟

— كلا ، لن تخرجا . غدر الله لهما !

كانت تردد اسم الله بكثرة ، وبشيء من السهولة ، لم اشاهدها
منذ والدي مطلقا ...



بعد مضي عدة ايام اتخفنا ، جدتي وامي واتا ، غرفة صغيرة على متن
أحد المراكب البخارية ... كان اخي الطفل مكسيم قد توفى ، وهو الان

ممدد على طاولة صغيرة في إحدى الزوايا ، تله ثياب بيض محزومة بشريط أحمر .

جلست على بعض صناديقنا وامتعنا ، اتطلع الى الخارج من كوة صغيرة ، مستديرة ، اثنى بعين الحصان الصغير . وكانت المياه الغاضبة تندفق تحت الزجاج المبتل . وتكوم في بعض الاحيان بموجة عاتية جبارة تغمره برذاذها . وساعتئذ ، كنت اقفز مكرها حتى الارض ...
متهنئني جدتي بذراعيها الناعمتين وتعيدني مرة أخرى الى مكاني السابق موق الامعة ، وهي تقول :

— لا تخف ، يا عزيزي !

كان خباب رطب ، رمادي اللون ، يبدو كأنه معلق فوق المياه .. وبين الفينة والفينة ، كانت بقعة خضراء من الارض تنبثق من قلب الضباب ، ثم لا تلبث ان تتلاشى في مكان ما ، على بعد سحب ... كان كل شيء يحيط بنا يهتز بشكل واضح جلي ما عدا امي ، التي تقف ثابتة لا تأتي بحركة ، مستندة الى الجدار وقد شبكت يديها خلف رأسها ، واغلقت عينيها بشدة واحكام ، وبدا وجهها اسود اللون ، عابسا ، خاليا من كل تفكير . ولم تنه بكلمة طوال الوقت ، حتى خيل الي انها قد تغيرت تماما ، وتجدد كل شيء فيها . حتى ان ثوبها ايضا لم يك مألوما لذي ...

كانت جدتي تلتفت اليها من وقت لآخر ، وتخطبها بحنان ومطف لا يخطر ان يبالي :

— هلا تناولت بعض الطعام ، يا غارمارا ... لقمة واحدة على الاقل ...

ولكن والدتي نطل معتصمة بصمتها محتفظة بجمودها ...

وظفقت جدتي تحدثني همسا كماداتها ، لماذا خاطبت امي توجهت اليها بصوت عال بعض الشيء وفي شيء من الخجل والحذر ، وفي فترات متباعدة كل البعد ، مما دفعني الى الظن بانها تخاف والدتي . ولم يصعب علي فهم ذلك ، بل ضاعف تحببي الى الجدة ، وزاد الروابط بيننا شدة وتمكنا ...

قالت امي ، على غير انتظار ، في صوت مرتفع أجش :
— سلاتوف ! اين هو ذلك الفتى ؟

تلك كلماتها الغريبة غير مألوفة : « ساراتوف » ، « النوتي » ؟ .

ودخل الى الغرفة رجل عريض المنكبين ، اسود الشعر ، يرتدي
بزة زرقاء ، ويحمل صندوقا صغيرا تفالوته جدتي منه ، ومدت جسد اخي
الصغير في جوفه . . . ومن ثم حملته ، بعد ما تم لها ما ارادت ، وخطت ناحية
الباب ، وقد مدت يديها بحملها الى الامام . غير انها كانت اسمن من ان تتمكن
من المرور منه الا بصورة جانبية ، بحيث وقفت عنده حائرة مرتبكة ، وهيلتها
تبعث على السخرية .

صاحت والدتي ، وهي تختطف النعش من يدي جدتي :

— اوف ، ما بك يا امساء !

ثم اختفتا معا ، وتركاني في الغرفة بصحبة ذلك الرجل الازرق .
فقال ، وهو يحتو علي :

— لقد ذهب اخوك وتركنا هنا .

— من انت ؟

— نوتي .

— ومن ساراتوف ؟

— انها بلدة . انظر من النافذة ، انها .. هناك ! . . .

كانت الارض تتحرك خارج النافذة وتهد ، سوداء ، كثيرة التمرجات ،
مكحلة بالضباب المتصاعد منها كالدخان ، فتذكرني بقطعة كبيرة من الخبز
اقتطعت من رغيف ساخن .

— اين ذهبت جدتي ؟

— تدفن حليدها .

— هل ستدفنه في جوف الارض ؟

— طبعا !

فقصصت عليه كيف طمروا الضفدعتين الحيتين يوم دفنوا والذي .
محملني بين ذراعيه ، وشمني الى صدره ، وقبلني ثم قال :

— آه ، يا صغيري ! انك لا تدرك الا امورا قليلة بعد ! ليست الضفادع

— أخسذها الشيطان — من يستحق الشفقة ، بل والدتك ... انظر كم هي تقاليم وتنشئ !

وفجأة ، قامت فوقنا ضوضاء عظيمة هي مزيج من الزمجرة والانين والصراخ ، لم أربعد متها خوفا لانسي ادركت ان مصدرها ان هو إلا عملية تسيير المركب البخاري . وانزلني البحار من بين ذراعيه بسرعة ، وانطلق خارجا وهو يطن .

— يجب ان اذهب !

رغبت بدوري في الذهاب ، فخطوت خارج الغرفة ... كان المر الضيق المظلم مقفرا من الناس ، يطالعني فيه ، غير بعيد من الباب ، لعان نحاسي انه المسلم . طلعت الى اعلاه ، فساهدت بعض الناس يحملون امتعه محزومة ... كان من الواضح ان الجميع يغادرون المركب ، وهذا يعني انه ينبغي علي بدوري ان اغادره مثلهم .

وعندما بلغت السطح ، وانزلت بين جميع اولئك المسافرين الواقفين على المسلم الذي يحمل المركب بالبر ، شرع القوم يصيحون في وجهي :

— من انت ؟ اين اهلك ؟

من اين لي ان ادري .

فراحوا يذموني حيناً ، ويلقونني لرها حيناً آخر ، وينتهرونني دون انقطاع ...

ولكن البحار الاسود الشعر ظهر اخيراً ، وقال :

— انه صبي من استراخان — خرج من غرفته صدفة ...

وحملني ، وركض عائداً بي الى الغرفة حيث وضعتني على الصناديق وخرج ، لكن بعد ان هددني قائلاً ، وهو يهز اصبعه في وجهي :

— اياك ان تفعل هذا مرة اخرى ، والا ...

وعاد الهدوء يخيم ، شيئاً فشيئاً ، على المركب الذي كف عن الاهتزاز ، كما انقطع رذاذ الماء في الوقت ذاته . ولكن لهائاً من الرطوبة سد نافذة الغرفة ، فامست مظلمة خائكة ، يخيل الي في عتمتها ان الصناديق تنتفخ وتحرق في باصرار وعناد .. ذعرت ، فرحت اتساع :

— ترى ، هل تركوني وحيدا في هذا المركب البخاري الفارغ الى غير ما
عودة ؟ ...

مضيت الى الباب ... كان مغلقا ، فلم استطع ان ادير قبضته
النحاسية ، فتناولت قنينة حليب كانت على المنضدة قربي ، وهويت بها بكل
قواي على القفل . فتكسرت القنينة ، وتدفق الحليب على قدمي وتسرب
الى جذائي .

اسست من فشلي ، فتمددت باكيا منتحبا فوق الامتعة ، وحاولت ان
انام ... عندما استيقظت كان المركب يتأرجع من جديد ويهتز ، والماء يتطاير
ونافذة الفرقة تشرق كالشمس وجذعني تجلس الى جانبي تسرح شعرها
معقودة الحاجبين ، تنغم بينها وبين نفسها بأشياء عديدة ... كان لها شعر
غزير يتراوح لونه بين الزرقة والسواد ، يتدلى بكثافة مسوق كثفها ،
وصدرها ، وركبتيها ، حتى يبلغ الأرض ... وكانت ترفعه باليد الواحدة
عن الأرض ، وتنثره فوق رأسها ، ثم تدفع بيدها الأخرى مشطا خشبيا ،
خشنا قليل الاسنان ، داخل جذائنها الثقيلة المتمردة . وكان نغمها يلتوي
ألما ، ومينائها السوداء وان تلمعان غضبا ، ووجهها يبدو صغيرا رائعا نسي
وسط تلك الكتلة الجبارة من الشعر الكثيف .

كان مزاجها ، غيما يظهر ، مينا ذلك النهار على غير اعتياد . ولكن
صوتها كان ناعما ، لطيفا ، مثله دائما ، عندما اجابتنسي وقد سألتها عن
سبب طول شعرها :

— انه عقاب من الله — لقد قال لي : فلتضي ايامك كلها في تسريح هذا
الراس الملمون ! لقد اعجبت به في صفري ، ولعننته في شيفوختي . ولكن ،
عد الى النوم ، يا صفيري . فالوقت ما زال مبكرا ، والشمس لم تكد
تشرق بعد ، وانت في حاجة الى الراحة والسكينة .

— لارغبة لي في النوم بعد الان .

فاجابت ، وهي تمص شعرها وتشخص الى الأريكة حيث تتمدد
والدتي بشكل تبدو معه وكأنها السهم :

— حسنا ، لا تتم اذا لم يكن لك رغبة في الرقاد . كيف كسرت القنينة
للمراحة ؟ تحدث بصوت خافت .

كانت تنغم كلماتها بطريقة خلصة ، فتحنفر الكلمات حنرا في ذاكرتي بسهولة — ما احيلاها كلمات زاهية معطرة كالورد ! وعندما تبسم كانت ميناها السوداء ان تشعان وشرقان بلمعان لا يوصف ، وابتناساتها تفضح اسناتها البيضاء القوية ، ووجهها كله ، رغما عن التجاعيد الكثيرة المنتشرة في وجنتيها الجاهلتين ، يبدو فتيا رائعا فائنا ... ولم يك يفسد جمال هذا الحيا الا ذلك الاتف البدين الاحمر ، بخيشوميه الواسعين ، وارنبته المتأججة الحمراء . ان جدتي تتعشق السعوط كثيرا ، وتتناولها باستمرار من علبة سوداء مزينة بخيوط من الفضة . وكان كل ما ترتديه اسود اللون قاتبا ، الا ان نورا انيسا دافنا دائم الاشعاع يطل من عينيها ، ويلقي عليها من الداخل هالة رائعة من الضياء . وكانت ماهرة القامة ، منحنية الظهر حتى تقارب الاحديداب ، وان ظلت حركتها سهلة سريعة مثل حركة قطرة . والى جانب ذلك ، كانت تماثل القطرة الالينة لطفا ورقة ...

لقد كنت قبل قدومها ، كالخارق في النوم ، محاطا بنوع من الظلمة الغريبة . فاذا بها تأتي الي ، وتبعثني من رقادي ، وتقودني الى النور ، ومن ثم تغزل كل ما يحيط بي في خيط واحد متصل ، وتجعل منه شبكة زاهية الالوان .

وسرعان ما اضحت ، الى الابد ، رفيق حياتي — الرفيق القريب والعزيز على قلبي ، والذي استطيع ان اقمه تماما ... وكان حبها المتجرد للحياة يثقلني ، ويهيني القدرة التي كثيرا ما احتجت اليها ، فيها بعد ، لاجابه بعزم وتوة مستقبلي المظلم الذي لم اكن لاعرف عنه شيئا .



كانت المراكب البخارية ، قبل اربعين سنة مضت ، تتحرك ببطء ظاهر ، بحيث قضينا وقتا طويلا حتى بلغنا نيجنى نونجورود . وانا لا ازال اذكر ، حتى الان ، تلك الايام الماضية الطائفة رقة وعذوبة ، المشوبة بالغبطة والبهجة والفرح والسرور .

ظل الطقس بديما ابدا ... ومنذ الصباح حتى المساء ، كنت اقتعد وجدتي سطح المركب ، عائمين هناك تحت قبة السماء الزرقاء اللامعة ، بين ضفتي نهر الفولجا المزخرفتين ببساط ذهبي يطرزه الخريف

ويزينه . وكان المركب الرمادي اللون الذي يجسر وراءه قاربا صغيرا
للافتاد ، يتحرك ببطء وسط الماء الأزرق الضارب الى الرماد ، مقاوما مجرى
التيار شاقا طريقه بواسطة لطيمات لطيفة خفيفة تضرب بها المجاذيف
العريضة سطح النهر المتدفق ابدا . . . اما القارب الصغير المجرور فكان اغبر
اللون ، يشبه حشرة مائية ضخمة . . . وكانت الشمس تسير بخفة فوق
نهر الفولجا حتى انسا لا نحس بها ، تضيف في كل ساعة شيئا جديدا الى
بهاء الطبيعة وروفتها . . . وكان كل شيء يحيط بنا يتغير بين لحظة وأخرى ،
كما في اقاصيص الجنيات . . . والهضاب الخضراء تتوج الارض الثرية . . .
والقرى والسهول على الجانبين تبدو ، وهي تمر بنا عن بعد ، وكأنها
مصنوعة من اللون الأخضر ، واوراق الخريف الذهبية اللون تعوم فوق المياه
وتسبح .

— انظر ، ما اروع تلك المناظر الطبيعية !

هذا ما كانت تقوله جدتي ، وهي تفرع السطح جبنة وذهابا ، يتألق
وجهها نورا ويغمر الفرح عينيها .

وقالبا ما كانت تنتصب ، وتسف النظر الى هذا المشهد الهاديء ،
متناسية وجودي تماما ، وقد صلبت يديها عند خصرها ، وتحديث شفتاها
بشكل ابتسامة لطيفة ، واخضلت عيناها بالدموع . وعندئذ ، كنت اتعلق
مسذعورا بتنويرتها السوداء الموشاة بالوان عديدة زاهية .

كانت تقول حينذاك :

— ماذا ؟ كأنني غفوت ، وحللت حلما لذيذا !

— لم تكن !

لكانت تبسم ، وتجيب :

— من سعادتي ، يا صغيري ! ومن ضمعي ، يا عزيزي ! لقد هربت ،
بعد ان خلفت ورائي غصولا ثلاثة من عمري . . .

وحينذاك ، كانت تتشقى قليلا من السمحوط ، وتقص علي بعض
القصص الخيالية عن القديسين ، والحيوانات ، والصوص الظرفساء ،
والبحر الاسود .

كانت تروي اقاصيصها بصوت منخفض غريب الجرس ، وقد تجهم

وجهها ، وهي تثبت حذقتها الواسعتين في عيني ، كما لو كانت تصب في قلبي تيارا من القوة تشد به من عزمي . كانت تغني اكثر منها تقص علي حكاية ... وكلما اطالت الحديث ، كلما سجت اسلوبها ... وكان يسيطر علي فرح لا يوصف عندها استمع اليها ، حتى اذا انتهت من احدي القصص هتفت بها :

— تابمي ، يا جدتي ، قصة اخرى ارجوك ...

— ... وعندئذ حدث ان كان العفريت الصغير يجلس تحت المدفأة وقد أصيب بشظية ابرة كان يتأرجع في جلسته ويتأوه ... « اوه ، ايتها الفأرة الصغيرة ، ايتها الفأرة الصغيرة ! ساموت ، ايتها اللبنة الصغيرة ! »

ثم تمسك بقدمها وترفعها ، وتأخذ تهز رأسها ، فأتحة عينها ، الى الامام والى الخلف ، وكأنها هي التي تعاني تلك الالم .

ويتجمع حولنا البحارة — رجال طيبون لاهم طويلة — ويفرقون بالضحك ، وهم يصيخون السمع اليها ، ثم يتدحونها ويطلبون منها المزيد :
— تابمي ، ايتها الجدة ، وتعي علينا مزيدا من هذه الخرافات !

وعند العشاء ، كانوا يدمونها الى شرب الفودكا ، ويدعونني على البطيخ الاحمر والاصفر . كان ذلك يجري في الخفاء ، اذ كان على المركب انسان منع اكل الفواكه بسبب الاويئة المنتشرة ، فاذا ما وقع على احدهم ياكلها اختطفها منه راسا ، ثم القى بها في مجرى النهر . وكان يرتدي ثيابا اشبه بثياب الفقراء ، وقد صف مجموعة من الازرار الفحاسية على صدر مسعطفه بتناسق جميل . وكان ثللا دوما ، يهرب الجميع منه كلما صادفوه في طريقهم ...

كانت والدتي نادرا ما تصعد الى سطح المركب ، فساذا فعلت كانت تتجنبنا وتظل معتممة بصمتها وهدوئها . وما زلت اذكر ، حتى اليوم ، جسدها الطويل الجميل ، ووجهها الاسود الاتيس المتوج بجداول من الشعر الاشقر ، وقامتها القوية الصلبة ، ان كل هذا ينبثق امامي الان ، من خلال ضباب ابيض او غيوم شفافة . ومن وراء السنين ، يأتيني حتى اليوم

يريق عينيها الرماديتين المتوحشتين اللتين تعادلان عيني جدتي في الاتساع .

قالت ، ذات يوم ، بجفاء :

— انك تجعلين من نفسك اضحوكة ، يا اماء !

فأجابتها جدتي بمرح :

— فليضحك الناس ان ارادوا ذلك ، فهذا يجعل حياتهم اكثر هناء .

كان الله معهم !

وانا اذكر ذلك الفرح الصبياني الذي استولى على جدتي عندما وقعت
عيناها على نيجني نوفجورود ... صاحت ، وهي تقبض على يدي ، وتدفعني
ناحية الحاجز :

— انظر ، انظر ! ما اروعها ! هذه هي نيجني ، مدينة الله ، حيث
ستعيش ! يا لجمالها ! انظر الى قباب الكنائس ، وكأنها تحلق عالياً في
الجو !

واستدارت نحو امي ، وقد غلبتها الدموع :

— انظري ، يا فارمارا ! لا ريب انك نسيتها على ما اظن ... هيا

عبي من سرور لقياها !

ولكن والدتي ابتسمت بحزن ...

والتي المركب مرساه في ناحية تقابل المدينة الحبابية . توقف في منتصف
النهر الذي احتشد بالزوارق الصغيرة ، يطفئ عليه سيل من مئات القوارب
الشراعية . وهذا قارب صغير يعج بالناس ويضيق بحاذي مركبنا ، ثم يعرج
حتى السلام الذي يصل بين المركب والشاطئ ، فاذا بلغه قفزت الجموع ،
منه ، وصعدت اليها حتى السطح . وكان يدب ، على رأس تلك الجموع ،
شيخ صغير الجسم ، نحيل القوام ، ارتدى معطفا طويلا اسود اللون . كانت
له عيناان صغيرتان خضراوان ، وانف اقنى ، ولحية حمراء تلتصع كالذهب .

صاحت والدتي بصوت عال ، وهي ترمي بنفسها بين ذراعيه :

— ابتسأه !

فراح يمسح راسها بيديه الصغيرتين الحمراءوين ، ثم اخذ يضرب بلطف

على وجنتيها ، ويصيح مهتاجا :

— آه ، آه ! ابتها الطائشة ! أخيرا ، ها انتذي هنا ! اه

وشرعت جدتي تحتضن الجميع وتقبلهم ، وهي تدور حول نفسها
مثل المروحة ...

صاحت ، وهي تدفعني نحو القوم

— هيا ، اسرع ! هذا هو الخال ميخائيل ، وهذا ياكوف ،
وهذه الخالة ناتاليا ، وهذان الصبيان ابنا خالك ، واسم كل منهما ساشا ،
وهذه ابنة الخال كاترينا ، كلهم يؤلفون عشيرتنا — انظر الى هذا العدد
العديد !

وسأل جدي :

— كيف حالك ، يا اماء ؟

وقبل كل منهما الاخر مرات ثلاثا ...

و اختطفني الجد من بين الجميع وقال ، وقد وضع يده على رأسي :

— ومن تكون انت ؟

— صبي من استراخان — خرج من فرغته صدفة ...

فسأل جدي مدهوشا ، وقد استدار جهة والدتي :

— ماذا يقول ؟

ثم دلفني الى الامام دون ان ينتظر جوابا . قال :

— لقد ورث هزال والده . فلننزل الى القارب .

ركبنا حتى الشاطئ ، ثم تسلقنا الطريق القديمة الحجرية بين صفيين
من الارصفة العالية المكسوة بالعشب الاخضر المرتجف .

سار جدي في الطبيعة بصحبة والدتي ، وكان لا يكاد يبلغ كتفها ، يخب
على الارض الى جانبها بخطواته السريعة القصيرة . وهي تنظر اليه من عل
تبدو وكأنها على وشك ان تطير في الهواء ... ومشى خلفها خالاي ، دون
ان يند عنهما اننى صوت : ميخائيل ، بشعره الاسود الاملس ، وجسده
النحيف الذي يداني جفانا جسد جدي ، وياكوف ، بشعره الاثقر المجمد
البراق ، ومن ثم بعض النسوة السمينات بثيابهن الزاهية الالوان ، وحوالي
سنة اطفال ، وكلهم يكبرونني سنا ويفوقونني هدوءا ايضا اما انا فمشيت

وجدتني في مؤخرة الجميع ، تصاحبنا الخالة الصغيرة ناتاليا . كانت شاحبة اللون ، ذات عيني زرقاوين ، ويطن عبل . . . وكانت تقف بين لحظة وأخرى ، تلتقط أنفاسها وتخرخر :

— اوه ، لم يعد في استطاعتي السير خطوة أخرى .

فيتمتم جدي بغضب :

— لم اصطحبوك معهم ؟ يا لها من عشيرة غبية !

أما أنا فلم يرق لي أحد من هذه العشيرة ، لا الكبار ولا الصغار . . . احسست كأنني غريب بين هذا الجمع الفاض . حتى جدتي نفسها ذبلت قليلا في عيني ، وازدادت بعدا . .

كرهت ، خاصة ، ذلك الذي يسمونه جدي ، اذ عرفت فيه منذ اللحظة الاولى ، عدوا لي ، استفز استقباله في فضولا حذرا جعلني أوجه اليه انتباها خاصا .

وانتهينا الى آخر ذلك المرتفع . . . لمانتصب أمامي منزل منخفض مؤلف من طابق واحد ، ينهض مقابل الرصيف الايمن في تلك البقعة المرتفعة حيث يبدأ الطريق بالقرب منه . . . كان البيت مدهونا بلون وردي وسخ ، ونوافذه مثنفة : تلتفخ تحت سقف مهدم عتيق . كان يبدو كبيرا واسعا عندما نظرت اليه من الخارج . ولكن الغرف ، في داخله ، كانت صغيرة جدا ، مظلمة ضيقة ، مليئة بجمهور مضطرب كثير الحركة والضوضاء . كان مثله مثل المركب عند تفريغ حمولته ، والاطفال يتجهرون فيه مثل العصافير الدورية ، رجوه التنظيف قد تشبع برائحة حادة غير مالومة .

وجدتني في ساحة لا تبهج القلب مطلقا ، ازدحمت بدورها ببعض الاواني الزجاجية المملوءة ماء ملونا كزهر المنظر ، مصطوفة في كل مكان دون انتظام ، وبثياب نشرت على عدة جبال بغيسة تجفيفها . وكان شمع نار تبعثها أخشاب تلتهب في الموقد ، يجيء من زاوية مظلمة ، قديمة ، متأكلة ، مصحوبا بصوت غليان وقرقرة وضجيج . . . وكان شخص غير منظور يتفوه بكلمات غريبة في صوت عال :

— اعطوني سائقين — اعطوني زاجا — اعطوني حامض الكبريت ! . .

كان ذلك فجر حياة دائبة الجريان ، طامحة بالحوادث ، معقدة ، غريبة ، يستحيل وصفها تماما . وان ذكرها لتحييا في خاطري كحكاية كئيبة رواجها لي جني طيب القلب ، لكنه واقعي حتى درجة الايلام . ولكم يصعب علي حتى اليوم ، اذ اعود بالذكري الى الماضي البعيد ، ان اصدق ان هذا الماضي كان حقا على ذلك الغرار ، فنروح اميل الى انكار كثير من الوقائع ومعارضتها كما اختصر مما كانت عليه الحياة في تلك « العشيرة الغبية » من ظلام وقسوة .

ولكن الحقيقة فوق كل نزوة شخصية . وانا لا اكتب هنا عن نفسي ، بل عن تلك البيئة الخائفة الرهيبة التي كان يعيش فيها ، وما يزال ، الروسي العادي .

كان منزل جدي مليئا بدخان العداوة الخائق — عداوة كل فرد للجميع ، هذه العداوة التي تسمم الكبار بها تماما ، وسرت عدواها الى الاطفال الصغار ايضا . وقد عرفت فيما بعد من اقاصيم جدتي ان والدتي رجعت الى الدار واخواها يطالبان والدهما — بالحاح زائد — ان يقسم املاكه فيما بينهما . فاذا رجوع امر غير المنتظر يزيدهما جشعا واسرافا في الاحاح ، خوفا من ان تطلب مهرها الذي سبق لجدي ان حرما منه لاختيارها زوجها دون موافقته ورضاه . وكان خالاي يطالبان باقتسام ذلك المهر ، وهما بخوضان ، دون انقطاع ، جدالا مرا حول من سيفتح مصبغة في البلدة ، ومن سيفادر البيت الى كونامينو ، على الضفة الثانية لنهر اوكا .

وهكذا نشب ، ولما يفض على وصولنا زمن طويل ، شجار عنيف في المطبخ ساعة الغداء . لقد قفز خالاي بسرعة ، وارتميا فوق المائدة ، يصيحان وينبحان في وجه جدي ، ويكشران عن اسناتهما ، وينتفضان كالكلاب . واذا الجد يهب بدوره واقفا ، يضرب بملعته وقد اصطبغ وجهه بالحمرة ، ويصيح بصوت اجش :

— سأجعلكما تستعطيان الناس في الشوارع .

نقالت جدتي ، وقد تغضن وجهها لما :

— اعطهما كل شيء ، يا ابتاه ! هيا ، اعطهما كل شيء . وسوف تجد الراحة والسلام . اعط !

صاح ، وعيناه تقدحان شررا :

— صبتا ، أينما المتساهلة !

وقد بدا لي غريبا يومئذ ان يستطيع انسان بحجبه الصراخ في مثل ذلك الصوت المخوف الهائل .

ونهضت والدتي ، واتجهت ببطء نحو النافذة ، حيث استقرت وقد أدارت ظهرها للجميع .

ومجأة ، ضرب خالي ميخائيل اخاه ضربة جبارة على وجهه ، فأرسل هذا صويلا عنيفا ، وتعلق به وجذبه اليه بشدة ، فتدحرج الاثنان على الارض يلهثان ، وينفخان ، ويتشاهان ...

وهنا أخذ الاطفال يبكون ، واطلقت خالتي الحامل نائليا من مهبها صرخة يأس ، فضمتها والدتي بكلتا ذراعيها ، ثم دلفت واياها خارجا . اما يفجينيا ، وهي المريية الجميلة ذات الوجه المضحك المجذور ، فأسرعت تخرج الاطفال من المطبخ . . وتحطبت بعض المقاعد في حيا المعركة ، فأسرع الصانع ايفان — الملقب بتسيجانوك — وامسك بظهر الخال ميخائيل ، بينما راح جريجوري ايفانو فيتش — وهو معلم ملتح أصلع الرأس يحمل نظارتين سوداوين على أنفه — يوثق يديه بهدوء باحدى المناشف .

وابتدا الخال يحك لحيته الرفيعة على الارض ، ويطلق من فيه صيحات مربعة مبحوحة ، بينما جدي يركض حول الطاولة كالمجنون ، وهو يزعم :
— اخوة ، ها ! اخوة دمويون ! تنوا ... !

كنت قد قفزت خلفا ، عند بدء ذلك النزاع ، فوق الموقد ... ومن هناك أخذت أراقب جدتي ، وهي تغسل الدماء عن وجهه ياكوف الدمى . وكان هذا يبكي ، ويضرب الارض بقدميه ، بينما الجدة تقول بلهجة يائسة :
— أفلا تعقلان ، أيها الملعونان ! يا لها من عشيرة متوحشة !
فرفع جدي قميصه الممزق الذي سقط عن كتفه ، وصاح :

..- اليك الوحوش التي حبلى بها ، أنت ايتها الشمطاء اللعينة !
 وعندما خرج يلكوف ، تكورت الجدة على بعضها في احدى زوايا المطبخ ،
 وراحت تحدث الايتونات .
 - يا ام الاله الطاهرة ! أرجوك ان تعيدي الى ولدي ادراكهما !
 فأتاها جدي ووقف بالقرب منها ، شاخصا الى الطاولة حيث كان كل
 شيء قد اندلق وتكسر . قال بهدوء :
 - أنت يا ام ، يحسن بك ان تراقبي هذين الولدين اللذين انجبتهما !
 انهما يريدان الخلاص من فارغارا ... وما نفع هذا ؟
 - لا سمح الله ! لا سمح الله ! والان ، اخلع قميصك حتى ارماه لك .
 وتناولت رأسه بين يديها ، وقبلته في جبهته ، فدهس رأسه - لشدة
 قصره بالنسبة اليها - بين كتفيها ... وقال :
 - لنفضل ، فيما يبدو ، ان نتقاسم يا اماء !
 - صدقت يا ابتاه ، صدقت !
 وتشاورا هكذا مدة طويلة .. كان حديثهما ، في البدء ، لطيفا محببا ،
 ولكن سرعان ما شرع جدي ينبش الارض بقدمه كدك يتأهب للبراز ، ويهدد
 جدتي بأسبغته .
 تال شاكيا في همسة عالية :
 - انني اعرفك تماما ! فانت تمنين بهما اكثر مما تمنين بي . ولكن
 بيخائيلك هذا منافق كبير ، ويكوف ذاك كالزجبان ! وسيبخران كل ما املك
 على سكرهما وعربنتهما - بل سيتلعانه من آخره !
 وبحركة لا شعورية من كفى القيت على الارض المكواة ، بحيث تعتمت
 متدحرجة فوق درجات الموقد ، ثم سقطت في سطل الماء الوسخ . فقفز جدي
 مرتاما ، وجذبني حتى صاقبته ، وحمق في وجهي وكأنه يراني للمرة الاولى .
 - من وضعت هناك ، على الموقد ؟ اهي امك ؟
 - لقد تساقطت لوحدي ...
 - أنت تكذب .
 - لا ! انا لا اكذب . لقد كنت خائفا .
 فدفعني منه بلطف ، وقد ضربني براحة يده على جبينني :

— انك مثال ابيك ! اخرج !

وكان سروري عظيما بالافلات من ذلك المطبخ . . .

كنت اشعر بوضوح أن جدي لا ينقطع عن ملاحظتي بعينه الخضراوين الحادتين ، فكنت أرهبه . . . وما برحت اذكر حتى الان ذلك الخوف الغريزي الذي يدفعني دوما الى الاختباء من هاتين العينين المحرقتين . ورحت اعتقد انه وضيع النفس شرير ، فهو ينادي الجميع بلهجة تهجم واستهزاء ، ويسر باغافلة الناس واستفزازهم دوما .

— تفو ! يا لهم من قوم !

كان مولعا بهذه الكلمات ، يلفظها متعبدا مطّ الفاء والسواو ، الامر الذي كان يرسل دوما قشعريرة ياردة يائسة .

كان جدي ساعة الراحة ، وقت تناول الشاي مساء ، اذ يغادر وخلايى العمال العمل ، ويدخلون المطبخ لاهئين متعبين ، وقد تطلّخت أيديهم بالصباغات ، وترطبت بالحوامض المختلفة ، وعقدت شعورهم بعصابات الى الورا ، فاصبحوا يشبهون — في كل شيء — تلك الايقونات المظلمة الموضوعة في احدى زوايا المطبخ — خلال هذه الساعة الخطرة ، كان الجد يجلسني قبالة ، تاركا أحفاده الآخرين مغيظين ، في كثير من الفرة ، من توجهه الي اكثر منه اليهم .

كان في مظهره العام شيء لائق جدا ، لطيف ، حتى لتقول انه منحوت نحنا دقيقا رائعا . وبالرغم من أن معطفه الحريري المطرز متيق مهترى ، وسترته القطنية مجملكة ، وسراويله مرقمة عند الركبتين ، فقد كان يبدو انظف من ولديه وفضل لباسا واحسن منظرا ، بالرغم من معطفيهما الجديدين واكمامهما المنشاة ، واربطة عنقهما الحريري .

ولقد أرغبني ، ولما يمض عدة أيام على وصولنا ، على حفظ صلواتي . كان بقية الصبيان اكبر مني سنا ، يتعلمون جميعا القراءة والكتابة عن شماس كاتدرائية اوسبينسكي ، الكنيسة التي نستطيع ان نطل على قببها الذهبية الرائعة من خلال نوافذ منزلنا .

وقد اسند الى الخالة ناتاليا امر تعليمي هذه الصلوات ، وهي امرأة رزينة وجلة ، لها وجه غرير ، وعينان ساطعتان شفافتان حتى ليكنك ، اذا ما نظرت اليهما ، ان تستشف كل ما يجول في مؤخرة رأسها من افكار .

كنت أحب ان اشخص طويلا اليها دون ان يطرق لي جفن ، فيزمجها .
هذا مني ، فتروح تضيق عينيها ، وتسبل اهدابها ، وتلوي راسها لتتفادى
نظراتي ، وتسال في صوت اشبه ما يكون بالهيس اللطيف :

— قل معي هذا ، أرجوك : أبانا الذي ...

— وماذا تعني كلمة « الذي » ؟

فكانت تجيب ، وهي تسترق النظر فيما يحتف بنا :

— لا تسأل ! ان السؤال يزيد الامور سوءا . يكفيك ان تردد بعدي :
أبانا ... هيا ...

ولم اكن استطيع ان افهم لم يزيد السؤال الامور سوءا .. ان كلمة
« الذي » تحمل معنى خفيا ، فكنيت اتعمد تشويها :
— الزى ، الملاذي ...

ولكن الخالة البيضاء الوجه التي تبدو وكأنها تنوب تدريجيا ، تصحح
قولي بصبر :

— كلا ، قل ذلك ببساطة هكذا : أبانا الذي ...

ولكنها لم تك ، لا هي ولا كلماتها ايضا ، من البساطة في شيء بالنسبة
الي . وكان ذلك يبعثني على السأم والضيق ، ويجعل حفظ الصلاة صعبا
علي .

و ذات يوم ، استفسر جدي عن مبلغ نشاطي فقال :

— حسنا ، يا الكسي ، ماذا فعلت اليوم ؟ اكنت تلعب ؟ اني ارى ذلك
من هذه الحدة التي تملو جبينك . لا تكن نشيطا الى هذه الدرجة حتى
تجلب على نفسك كل هذه المتاعب . ولكن ، اخبرني ، ماذا حفظت اليوم من
« أبانا » ؟

فهمست عمتي :

— ان ذاكرته رديئة للغاية .

فضحك جدي ، ورمع حاجبيه الحمازين :

— اذا كان الامر كذلك ، فيجب جلده اذن .

والتفت ناحيتي ، وسأل :

— ترى ، هل جلدك ابوك مرة ؟

فلم افهم ما يعني بكلامه هذا ، ولذا اعتصمت بالصمت .
 واجابت امي :
 — ان مكسيم لم يضرب العفل قط ، وكان يمنعني عن ذلك .
 — ولم ذلك ؟
 — كان يقول ان الضرب لا يعلم المرء شيئا .
 فاجاب جدي ، وقد ساء خلقه :
 — لقد كان مكسيم هذا غبيا ابلا ، غفر الله له .
 افاظنتني كلماته ، فقال وقد استشعر ذلك :
 — فيم عبوسك ؟ ايه ، انت ا يحسن بك ان تنتبه لنفسك ا سوف ينال
 سائسا جلدة صغيرة لطيفة نهار السبت بسبب ذلك الكفتان .
 قال هذا وهو يسرح باصابعه شعره الاحمر المفضض . فسالت :
 — كيف ستفعل ذلك ؟
 فضحك الجميع ، بينما اجاب جدي :
 — انتظر ، وستكتشف كيف ...
 واختبأت في ركن منعزل ، واخذت احاول ان اتصور ذلك : ان الناس
 يفتقون « ١ » الثياب التي يريدون صبغها ، ولا ريب ان هذا هو ما يعنيه
 جدي . وهم يضربون الخيول ، والكلاب ، والقطط . وفي استراخان يضرب
 الجنود الفارسيين — ولقد شاهدت ذلك بام عيني ، ولكنني لم لرقط انسانا
 يضرب طفلا صغيرا . والحقيقة ان خالي كانا يضربان ، في كثير من الاحيان ،
 ولديهما على الجبين او مؤخرة الرأس ، ولم يك يبدو على الضحيتين أدنى
 اهتمام لذلك ، بل كانا يحكلن نقرتيهما برهة وجيزة ثم يؤسيان كل شيء .
 وكنت في بعض الاحيان ، اسألهم ما اذا كان ذلك يؤلمهما ، فكانا
 يجيبان بشجاعة :
 — انه لا يؤلم البتة ...

وبلغني خبر حادث الكفتان الشهير . فقد كان خالي ورئيس العمال ،
 في الفترة الواقعة بين تناول الشاي والعشاء ، يخطون سوية بعض قطع

« ١ » في الروسية يعبرون عن الجلد وفق الثياب بكلمة واحدة .

التياب المصبوغة ويجعلون منها قطعة واحدة ، ثم يلصقون بها رقعة معدنية للدلالة عليها . و اراد الخال ميخائيل ان يداعب جريجوري الذي كان نصف اعمى تقريبا ، فعلم ابن أخيه البالغ من العمر تسع سنوات ان يسخن كفتبان العامل على الشمعة . فحمل سائسا الكفتبان فوق اللهب بملقط النار حتى أصبح احمر اللون ، ثم وضعه في متناول يد جريجوري واسرع يختبئ وراء الموقد .

ولكن جدي دخل في تلك اللحظة ، وتاهب للعمل مباشرة ، فاذا به يدخل اصبعه في الكفتبان الملتهب .

وانا اذكر انني سمعت راكضا الى المطبخ لاعرف منشأ الضجة ، وسبب تلك الصيحة الرهيبة التي اطلقها جدي من فيه ، فوجدته يقفز بشكل يجبر على الضحك ، مسكا اذنه بيده المحترقة ، وهو يزعم :

— من فعل ذلك ؟ اجيبوا ، ايها الوحوش !

كان ميخائيل ، في تلك الاثناء ، وقد انحنى فوق الطويلة يدمك الكفتبان عليها باصبعه ، وينفخ عليه . اما جريجوري فاستمر يخطط ثابت الجأش ، تترجح الاخيلة على رأسه الاصلع وتتراقص وانا انا ياكوف يركض ، ثم توارى خلف الموقد ليخفي ضحكاته ، في حين تناولت جدتي رأسا من البطاطا النيئة واسرعت تقشره .

وعلى حين نجاة ، قال الخال ميخائيل :

— انها فعل سائسا . . . ابن ياكوف . . .

فصاح ياكوف ، وقد وثب من وراء الموقد :

— ذلك كذب ! ذلك هراء !

وشرع ابنه يصيح من احدى زوايا المطبخ متباكيا :

— لا تصدقه ، يا ابتاه ! فهو الذي دفعني الى ذلك .

وابتدا الخصام بين خالي . . . وما اسرع ما استرد جدي هدوءه ، فوضع لمزة البطاطا على اصبعه ، ثم خرج وقد اصطحبني معه دون ان يتفوه بكلمة ما .

قر رأي الجميع ان الذنب يقع على عاتق الخال ميخائيل . وكان من الطبيعي ان استفسر ، على مائدة الشاي ، ان كان مريض او يجلد . .

فتمتم جدي ، وهو يرنو الي .

يجب ان يجلد طبعاً !

مضرب الخال ميخائيل الطاولة بيده ، وفتح في

— اذا لم تؤدبي جروك اللعين هذا ، يا غارة
جسده !

فاجابت والدتي :

— جرب اذن ان ترفع اصبعك عليه ...

فمران الصمت على الجميع ...

كانت لها مهارة فائقة ، عندما تنطق ببعض الكلمات المختصرة ، لتهمز
ايا كان وتخذه تماما . وكنت أشعر بوضوح ان الجميع يهابون والدتي ،
حتى جدي كان يتوجه اليها بالحديث في نغمة مختلفة — نغمة اهدأ من تلك
التي كان يخاطب الآخرين بها . وكان ذلك يسرني كل السرور ...

كنت اتباهى على ابني خالتي :

— ان والدتي تفوق الجميع قوة !

فلم ينكرا ذلك ابدا ...

ولكن حوادث السبت التالي زعزعت ايماني بوالدتي ...

...

ذلك انني تصرفت بدوري ، قبل نهار السبت ، بصورة تسبب لي
المشاكل ...

كان الاسلوب الذي يتبعه الكبار في تبديل لون الثياب يدهشني ويشير
اهتمامي . فهم يأخذون شيئاً أصفر اللون ، ويغطسونه في ماء أسود ، فيخرج
ازرق اللون يضرب الى السواد : « نيليا » . أو هم يغسلون شيئاً أشهب
اللون في ماء أحمر ، فيخرج أسود اللون يضرب الى الحمرة : « خمريا » .
كل ذلك بسيط جداً ، فيما يبدو . ولكن غير مفهوم على الإطلاق .

وقد ساورتني رغبة خفية في أن أجرب بنفسي ذلك العمل فهممت

برغبتي هذه في اثن سائسا بن ياكوف ، وهو صبي مهذب ، وقور ، يتعقب
العمال دوما ليعرض عليهم خدماته ، فيشكره الجميع ، ما عدا جدي ، على
نشاطه ومساعداته .

كان العجوز يقول : وهو يتطلع باحتقار الى الصبي :

— تفو ! يا للمنافق الصغير !

كان سائسا يميل الى السواد ، رقيق الجسم ، ذا عيني منفلختين
ثمائلان عيني السرطان . وهو يتحدث بصوت هادئ سريع النبرات حتى
ليزدرد نصف كلماته ، ويضرو هنا وهناك خلصة وبصورة غريبة ، فكأنه يعد
خطة للهرب والاختفاء . وغالبا ما كانت حدقتاه البنيتان تجمدان فلا تأتيان
بحركة البتة ، فاذا ما أغاظه شيء تبدلت حالهما ، وراحتا ترتجفان ارتجافا ،
يصاحبهما في ذلك بياض العين كله .

وبالرغم من ذلك لم أكن أحبه أو أميل اليه أبدا . كنت لضمير محبة الكبر
لأبن ميخائيل — واسمه سائسا ايضا — رغم ما يكتنفه من غموض ،
وما يبدو عليه من حماقة . . . كان هادئ الطبع ، له
عينا والدته الحزينتان وابتناسمتها اللاتنية . وكانت أسنانه بشعة كل
البشاعة — اذ تندفع خارج فمه ، وتنحني بشكل صفيين مضاعفين متراكبين
في فكه الاعلى . وكان اصلاحا شغله الدائم ، فاصابعه أبدا في فمه يحاول
أن يخلع بها اسنان الصف الخلفي . وكان يسمح ، متلطفنا طائعا ، لأي
انسان يرغب في تفحصها ان يفعل ذلك . ولكنني لم أقصع على شيء اخر فيه
يشير الاهتمام ، كان يبقى على الغالب ، منعزلا في ذلك المنزل الصاخب
يقبع وحيدا في احدى الزوايا المظلمة الدامسة ، أو يقضي أمسياته قرب
النافذة ، وكان يبهمني ان اصاحبه نذرا بالصمت أقعد الى جانبه قرب
النافذة وأظل ساكنا مدة ساعة من الزمن أو يزيد ، أراقب الغربان تحط
وتحلق فوق كاتدرائية اوسبينسكي التي تنتصب قبيلها الذهبية الرائعة لسم
بروز جميل تواجه فيه الاشعة الحمراء التي يبعثها مغيب الشمس . كانت
الغربان تحلق في اغالي الجو ، ثم تندفع هابطة . . وعلى حسين غرة ، تنشر
اجنحتها السوداء في السماء العريضة الحرة ، ومن ثم تختفي مخلفة
وراءها فراغا هائلا ميتا ، فاذا بك تفقد كل رغبة في الكلام ، وانت تشخص
الى هذه الامور تجري امام عينيك ، لان صدرك يمتلئ عندها بسرور مؤلم .

أما ساشا ، ابن الخال باكوف ، فباستطاعته ان يتحدث ما شئت عن جميع الامور مثل رجل بالغ وبصورة مثيرة حقا . . . وعندما عرف رغبتني في تعلم مهنة الصباغ نصحتني باللجوء ، في تجربتي الاولى ، الى غطاء المائدة الكبير الخاص بايام الاحاد والاعياد ، فأخذه من موضعه في الخزانة ، واصبغه باللون الازرق القاتم .

قال لي القاتم

وقال لي جادا :

— ان الاشياء البيضاء تتقبل الالوان اكثر من اي شيء اخر ، وانا واثق من ذلك .

فاستوليت على الغطاء الثقيل الثمين ، وركضت به حتى الساحة . . . ولم اكد اغطس اطرافه في حوض « النيل » حتى رمى تسيجانوك بنفسه علي ، واختطف الغطاء من بين يدي ، وعصره بيديه الكبيرتين ، وصاح بابن خالي الذي كان يراقب ذاك من المظلة :

— اركض وادع جدتك !

والثفت ناحيتي ، وحك رأسه العريض منخرا بالشر . قال :

— ستنال نصيبك من دون ريب .

واسرعت جدتي الينا ، وراحت تلهث عندما رأت فداحة ما ارتكبت ، حتى انها سكبت بعض الدموع وهي تمنفني بطريقتها المضحكة .

— آه منك ايها اللعين ، آه منك ومن اخنيك الشبيهتين باذني الفيل . فليرفعك الشيطان ويرميك ارضا . لا بد ان تقيد وتجلد . . .

ومنها شرعت تتوسل الى تسيجانوك :

— لا تخبر جده بهذا ، يا غانيا ! سأخبره ، ولعل الامور تجري خيرا . . .
فاجاب غانيا مغتاظا ، وهو يمسح يده الندية بمئزره الملوث بالصباغ :

— لا تقلقي من جهتي ، فهذا ليس من شأني ! ولكن يحسن بك ان تنتبهي لما سيثرثر به ساشا .

فتألت ، وهي تنطلق بي ناحية البيت :

— سأعطيه بعض الدراهم ليسد بها فمه .

وفي ذلك السبت ، قبل صلاة الغروب ، صحبني أحدهم — ولم أعد أذكر هويته إلى المطبخ . . . كانت الظلمة والسكون يخيمان هناك . . . واني لأذكر ان الابواب المفضية الى الممشى ، وابواب الغرف الاخرى كانت جميعا مرتجة باحكام ، بحيث توارى مساء الخريف ، اشهب اللون كثير الضباب ، خلف النوافذ التي كان المطر يسامرها هامسا وهو يتساقط عليها ، وكان تسيجانوك يجلس على دكة صغيرة قبالة الموقد الاسود الكبير ، وهو اسوان على غير عادته . وقد وقف جدي قرب برميل قائم في احدى الزوايا ، يسحب من الماء عدة قضبان طويلة مقطوعة من احدى اشجار البتولا ، ومن ثم قاسها ، وجمعها في حزمة واحدة ، وضربها في الهواء ببأس كبير . . . وكانت جدتي تستنشق السموط في مكان شبه مغمر بالعتمة ، وهي تهيم :

— انه مبتهج ، هذا الظالم الوحش !

وكان سائسا ، ابن الخال ياكوف ، متراكبا على احد المقاعد في منتصف المطبخ ، يفرك عينيه باصابعه ، ويعمل كأحد المستعطين المشيوخ :

— سامحني ، لأجل المسيح . . .

ووقف سائسا ، ابن الخال ميخائيل ، واخته الصغيرة متلاصقين وراء الطاولة ، جامدين كمثلين قدا من الحجر الصلد .

وأجاب جدي : وهو يمسح على كفه قضيبا طويلا مجللا :

— سأصفح عنك بعد ان تنال نصيبك كاملا ، حسننا ، اخلع سروالك .

كان يتكلم بهدوء ، ولم تستطع نغمة صوته ، ولا حركات الصبي المتربع على الكرسي ، ولا ضربات قدم جدتي ، تنفيس حرمة الصمت المسيطر على ذلك المطبخ الظليل الجاثم تحت تلك السقف المنخفض المطلي بالهباب .

ونفض سائسا ، وفك سزواله ، وانزله حتى ركبتيه ، وجثا معتمدا على الدكة ، وقد تقوس بكامل جسده . كان النظر اليه يحز في النفس حتى ان قدمي طفتا ترتجفان بشدة . ولكن المشهد ازداد ايلاما عندما اضطلع بضعت ، ووجهه الى الدكة ، واخذ غائيا يقيده بمنشفة طويلة مر بها تحت الابطين وحول العنق . ثم انحنى ، وامسك به من عقبه... .

صاح جدي :

الكمي ! تعال هنا ! حسنا ، مع من اتكلم ؟ اقترب وانظر ما عنيت به بالجلد ، انظر مليا ! واحد ...

وبحركة خفيفة من ذراعه رفع القضيب واهوى به على جسد سائسا المعاري ... فآخذ الصبي يعول وينوح .

قال الجد :

— لا تكذب ! ... فملك لم تؤذك ! ولكن هذه ستفعل !

وضرب ضربة قوية رسمت على جلد الصبي ، بسرعة غريبة ، توردا طاهرا . ثم خلفت عليه تورما احمر اللون ثانيا . فانطلق من ابن خالي عويل طويل متتابع ...

وحرك الجد ذراعه حركة موزونة من الاعلى الى الاسفل ، وسال :

— اما احببتها ؟ اما وافقت مزاجك ؟ هذا ليس بكفتبان ؟

كان يهب في صدري ، كلما رفع ذراعه ، شيء مجهول يصاحب حركته ، وايمان ما ضرب بيده كنت كمن يتلقى تلك الضربات منه .

وشرع سائسا ينتحب بصوت عال ، حاد ، يبعث الالم في قلب السامع اليه :

— لن افعل ذلك ثانية ! الم اخبرك عن غطاء الطاولة ؟ فانا الذي اخبر ...

— وشيت ؟ ان وشايتك لن تشفع لك او تخفف ذنبك ! ان للواشي السوط الاول ، وهذه ايضا لك بسبب الغطاء !

فارتدت جدتي علي ، واحتضنتني بين ذراعيها :

— انني لن اعطيك الكسي ابدا ، لن اعطيك ... لن ادعك تفعل ذلك ،
ايها الوحش !

وطفقت تضرب الباب ، وتصيح :

— فارفارا ! فارفارا !

فهاجم عليها جدي ، ورماها على الارض ، واختطفني ، ثم حملني حتى
الدكة ... كنت اجاهد جهاد اليائس لافلت من بين ذراعيه ، اشد له لحيته
الحمراء ، واعض له اصبعه . فشرع يزار ويشدد الضغط علي ، ثم رمى بي
اخيرا على الدكة فاصطدم وجهي بعنف شديد . وما زلت اذكر جيدا صياحه
الوحشي :

— اربطه ! اساقطه !

وكذلك اذكر وجه أمي الابيض ، وعينيها الكبيرتين ... تركض وراء
الدكة وامامها ، وهي تحشرج :

— كفى ، يا ابتاه ! اتركه ، رده الي ا

وظل جدي يضربني حتى سقطت الومي . وبقيت ، بعد ذلك ، عدة أيام
اعاني المرض ، وقد مددوني على صدري في سرير دافئ عريض ، في غرفة
صغيرة ذات نافذة واحدة ، يضيء في أرجائها نور قنديل أحمر باهت يحترق
على الدوام في زاوية الايقونات .

كانت أيام مرضي إحدى المراحل الهامة الرئيسية في حياتي . وكنت
خلال تلك الأيام ، وكأنني انمو سريعا واتحول من حال الى حال جديد — ومنذ
ذلك اليوم ، ظهر عندي ذلك الانتباه القلق العميق نحو المخلوقات البشرية ،
مكأنها الجلد قد تمزق عن قلبي ، فاصبح حساسا بصورة غير مألوفة لا تكاد
تصدق حيال الامتهاتات والالام الانسانية التي اعانيها أنا او يعانها سواي
من البشر .

وقد فجمعت ، بادئ الامر ، بذلك الشجار الذي نشب بين أمي وجدتي
... كانت هذه الجدة الكبيرة السوداء ، في تلك الغرفة الصغيرة ، تنقض

على امي وتحصرها في زاوية الايقونات ، وهي تغنم :

— لم لم تختطفيه بعيدا ؟ قولي !

— كنت خائفة !

— مخلوقة كبيرة مثلك تخاف ! يجب ان تخجلي ، يا غارفارا ! انا لم اخف بالرغم من كبر سني ! ذلك مخجل حقا !

— انك لا تحبينه ! ولا تحملين عطفًا لذلك اليتيم الصغير المسكين !

— انني يتيمة انا الاخرى — لقد كنت وسأبقى يتيمة طوال حياتي !...
قالت والدتي هذا بصوت مرتفع ، حزين الرنة ..

وحينئذ شرعنا تبكيان ، وقد جلسنا على الصندوق بالقرب من الزاوية.

قالت والدتي :

— لولا الكمي لهربت بعيدا ! الى مكان ناء حيثما كان ، فانا لا نستطيع العيش في هذا الجحيم ! انا لا اقدر ، يا اماء ! وليس لدي الطاقة الكامنة !

فههبت جدتي :

— آه يا ولدي ، يا ملذة كبدي !

استنتجت من ذلك ان امي ليست على شيء من القوة . فهي ،
كالآخرين ، تخاف جدي وترهبه . . . وانا مسؤول عن بقائها في ذلك المنزل
حيث لا تستطيع للحياة تحملا . ما اقسى ذلك ! وسرعان ما اختفت والدتي
بعد زمن . اخبروني انها مضت تزور بعض الامكنة ، ولكنني لم اعرف قط
اين ذهبت . . .

وذاث يوم جاءني جدي . . . حدث ذلك فجأة ، فكانه سقط علي من
السقف . . . جلس على حافة السرير ، وراح يداعب رأسي باصابعه الباردة
كالثلج . . .

— صباح الخير ، ايها الشاب الصغير ! هيا واجب على يسؤالي — لا

تحقق علي - حسنا ، كيف حالك ؟

فاحسست رغبة في ان ارفسه . ولكن الحركة كانت تؤلنسي كثيرا .
جلس الى جانبي ، يبدو لي شعره اكثر احمرارا منه في اي وقت مضى ،
وهو لا يفتأ يهز راسه بشكل متعب ، في حين علقت عيناه اللامعتان بالجدران ،
فكانهما تبحثان فيها عن شيء ما . واخرج من جيبه كهكة من الزنجبيل ،
وقضببين من سكر النبات ، وتفاحة ، وبعض الزبيب ، ووضع ذلك كله على
المخدة بالقرب من انفي :

- انظر ! لقد حملت اليك بعض الهدايا !

نم انحنى وقبلني في جيبني . . . وراح يتحدث وهو يضرب بلطف على
جبهتي ، من آن لآخر ، باصبعه الصغيرة الممتلئة ، الملطخة باللون الاصفر
الفاقع ، وخاصة حول الاظافر المعوجة الشبيهة بمخالب الطيور :

- لقد ضربتك اكثر مما تستأهل ذلك اليوم ، يا صغيري . وانا اعترف
بذلك . لقد فقدت صوابي . لقد كنت مجنونا . وانت ضربتني ، وعضضتني ،
و . . . حسنا ، لقد ثارت ثائرتي . . ومن حسن حظك ، على أية حال ، انك
نلت علاوة هذه المرة - وسأخصبها من حسابك في المرات القادمة . يجب ان
تذكر فقط شيئا واحدا - ان ضريك احد من فؤيك فهو لا يقصد اهانتك ، بل
تربيتك . . . وليكن هذا درسا مفيدا لك ! ولكن ، اياك ان تدع الآخرين
يلمسونك بسوء - ذلك مجاز لاهلك فقط - فهم لا يحاسبون عليه ! اظن
انني لم ائل نصيبي في صفري ؟ لست تستطيع ان تتصور ، في اكثر احلامك
رداءة ، كيف كانوا يضربونني ، يا اليوشا ! كانوا يضربونني بوحشية لو كان
الله شاهدا عليها لبيكى . . . وماذا كانت نتيجة ذلك ؟ انظر الي الان فقط -
انا ، البتيم ، ابن مستعطية عجوز - اراس الان معملا كاملا ، وامر الناس
المحيطين بي .

واقترب مني بجسده النحيل المحكم البناء ، وراح يروي لى قصة
طبولته ، وكلماته الثقيلة تسترسل ، الواحدة تلو الاخرى ، بمهارة فائقة
ودون صعوبة على الاطلاق .

كانت عيناه الخضراوان تشعان ، وشعره يلتمع كالذهب ، وصوته
يزداد حدة ، وهو يتفخ في وجهي :

— لقد جئت الى هنا على ظهر مركب بخاري . فالبخار ، اذن ، هو
الذي حملك حتى هذا المكان . ولكنني عندما كنت صغيرا ، كانت قواي
رحدما تصارع أمواج الفولجا ، وهي تجر العوامات الخشبية . كانت العوامة
تنزلق على الماء ، اما أنا فاسير على الضفة ، حافي الاقدام ، فوق تلك
الحجارة المدببة والاشواك المسنونة ، منذ بزوغ الفجر حتى هبوط الليل ،
والشمس تشع لاهبة حتى لتحس برأسك قدرا من الحديد يغلي في داخله
شيء ما . وانت منحن حتى يقابل رأسك قدميك ، وعظامك تصرصر ، ولكنك
تدب وتدب دون توقف ، ودون ان ترى الى اين ، والعرق يتصبب في عينيك ،
وقلبك يئن ، وشفقتك ترتجفان — آه ، نعم ، يا اليوشا ، انك لا تستطيع ان
تذمر ، بل تظل تسير وتسير حتى تسقط من اعياء ، ووجهك الى الارض
مدلون فيها . انك لتفتبط بذلك لانه يعني على الاقل ان قوتك قد ثلاثت
جميعا عن اخرها ، وان عليك ان تستريح بعد الان او تموت من شدة
الاعياء ، والامران عندك سواء، هكذا كنا نعيش تحت نظر الله ورحمة
شفيعنا السيد المسيح . . . ثلاث مرات في حياتي قست طول امنا الفولجا
بالرقم من عرضه واتساعه : من سيبيرسك حتى ريبينسك ، ومن ساراتوف
حتى هنا ، ومن استراخان حتى ماكاريف ، وهي تساوي مسافات تزيد عن
الوف الفراسخ . وفي السنة الرابعة فقط رقيت الى درجة بحار ، لقد أدرك
الرئيس أخيرا اننى أكثر من مجرد حيوان للجر .

كان ينمو امام عيني باستمرار ، كلما قطع في حديثه شوطا جديدا ،
مثل سحابة تتحول من مخلوق صغير الى بطل ذي قوة خارقة — بطل يستطيع
لوحدته ان يجر عوامة شهباء اللون ضد تيار النهر العظيم .

كان يقفز ، في بعض الاحيان ، عن السرير ، يمثل لي كيف كانت العوامة
تتقدم بواسطة حبالهم ، وكيف كانوا يجففون المياه ، ثم يأخذ بانشاد اغنيات
غير مألوفة بصوت عميق . ويعود فيثب ، كرة اخرى ، ويجلس على السرير ،
مخلوقنا مدهشا يتابع الحديث في صوت يزداد عمقا واقتناعا حيفا بعد حين :

ورغما عن ذلك كله ، يا الكمي ، كنا نستريح في احدى ليالي الصيف في
ريجولي ، ونشعل نارا تؤرثها الاخشاب عند سفح احدى التلال الخضراء —

اوه ، لقد كانت تلك اياما ممتعة حقا ، يا الكسي ! فهذا الحساء يغلي في قدره ، وهؤلاء بعض المراكبيين يترنمون بأغنية حماسية يخفون بها عن قلوبهم بعض العناء ، فنشاركهم بها بدورنا — اوه ، كان الغناء يحفز كل جارحة فينا ، ويدفعنا للاستزادة منه ، والعب من منهله . حتى يخيل اليك ان الفولجا نفسه يضاعف من شدة جرياته ، مثل حصان غاضب يزجر ويهاجم بعنف عنان السماء ! وعندها كانت متاعبنا تضلحل وتتلاشى كما يتلاشى الغبار امام الريح ! وكنا ننسى في غنائنا ، ذلك الحساء حتى يغور وينصب على النار . فنلثفت الى الطاهي ، نصب على رأسه ثورة حامية الوطيس :

« لك ان تتمتع باغنيتك ، ولكن اياك ان تنسى وظيفتك ! » .

ولقد جاعوا الى الباب يطلبون جدي عدة مرات ، فكنيت اتوسل اليه في كل مرة :

— ابق لحظة اخرى !

فيضحك ، ويلوح بذراعيه ، ويصيح :

— انتظروا ! هناك ...

واستمر يسرد لي حكاياته حتى المساء . استنتجت عندها ودعني ومضى ان جدي لم يكن مخيفا ولا شريرا .

كان الالم يعصر قلبي بقسوة كلما تذكرت انه هو الذي ضربني ذلك اليوم بكل تلك الوحشية والقسوة ، فاجرب ان اتناسى تلك الحقيقة دون جدوى .

وفتحت زيارات جدي الباب على مصراعيه لكل طارق ، فكان احدهم يقبع على سريري منذ الصباح الباكر حتى هبوط الليل ، يحاول تسليتي بطريقة ما . واني لاأذكر ان تلك المحاولات لم تكن تتكلل بالنجاح دوما .

وكانت جدتي تعود اكثر من اي شخص اخر ، بل كانت تقاسمني الفراش دائما . ولكن الشخص الذي ترك الاثر الاكبر في ذهني هو تسيجاتوك

من دون أدنى رعب . جاعني ذات مساء ثلجا وامي القائمة ، عريض المنكبين ،
ذا رأس كبير يفرشه شعر مجعد اسود اللون فيغطيه ، وهو يرتدي ثياب نهار
الاحد المؤلمة من قميص حريري فاتح اللون ، وسروال عريض من المخمل ،
وحذاء يصرصر عند كل خطوة ، ويتجعد عند العقب كالة الاكورديون . وكان
شعره يلعب ، وعيناه المنحرفتان تشعان جفلاتين تحت حاجبيه السوداوين ،
واسنانه البيض تبرز من تحت الخطوط الضيقة لشاربيه الفتيين ، وقميصه
يتوهج وهو يعكس بعذوبة الضوء الاحمر الذي يبعثه فتدبل الايقونة .

وسحب كم قميصه ليكشف لي عن جروح حمر صغيرة في ذراعه ، وقال:

— انظر يا صاحبي ، اترى مبلغ تورمه ! ولكنه كان اسوأ من قبل ، ثم
اندمل شيئا فشيئا . . . لقد ادركت ان الغضب افقد جدك كل ما لديه من
صواب ، فأزعم ان يضربك حتى الموت ، ولذلك وضعت يدي اطلقى بهما
ضربات، القضييب آملا ان يتكسر ، فيضطر جدك عندها للاستعاضة منه باخر
جديد ، معطيا بذلك لوالدتك او جدتك فرصة لاختطافك بعيدا . . . ولكن
القضييب لم يتكسر ، اذ كان مبللا ومرنا للغاية . ولكني ظلمت اطلقى منك
بعض الضربات ، وانت تستطيع ان ترى بنفسك كم كان عددها ! نعم . .

وضحك ضحكة متانة ناعمة . . . ثم اضاف ، وهو ينظر ثانية الى ذراعه
المتلفخ :

— لقد شعرت بالاسف من اجلك حتى انتبهرت انفاسي . وادركت ان
مأقبة عمله ستكون وخيمة ، ولكنه استمر فيه وهو يؤرجح . . .

ونفخ بمنخريه كالحصان ، وهز رأسه ، وراح يبتل لسي حركات جدي
بطريقة صبيانية بسيطة استطاعت ان تنال ، بسرمة مجيبة ، كل عظمي . . .
واخبرته انني احبه كثيرا ، فأجابني بذات تلك اللهجة البسيطة المحببة:

— وانا خصصتك بشرة قلبي . ولذا تحملت ذلك الالم من اجلك — من
اجل حبي لك . اتظن اني افعل لاي كان ؟ فليذهب باقي النفس الى الجحيم !
انا لا يهمني أمرهم !

ثم اعطاني امثلة ، وهو يتطلع الى الباب بنظرات مسترقة . قال :
— عندما يجلدونك مرة اخرى فلا توتر اعضائك ، اتسمع ؟ ان ذلك
يضاعف الالم مرتين . ولكن ، اجعل جسدك يتمدد مرتاحا ، حتى يصبح طريا
ناعما مثل الجلوتين . ولا تقطع نفسك ابدا . تتنفس باقصى ما تستطيع من
رئتيك . تذكر هذا جيدا ، ذلك افضل لك !

فمالت :

— وما فائدة ذلك ؟ هل سيعودون الى جلدي ؟
فاجاب تسيجانوك بهدوء :
— وماذا تظن ؟ بالطبع سيفعلون ! سيفعلون ذلك كثيرا .
— ولاي سبب ؟
— ان جدك سيخترع سببا لذلك ، حسنا !

ومرة اخرى راح يعلمني ، باهتمام عظيم ، ماذا يجب ان افعل :
— وإذا بدأك بالضرب فارتسم على الارض فقط ، والزم الهدوء بحيث
تستطيع ان تتمدد براحة ودون حراك . فان تابع الضرب وانت على الارض ،
واخذ يشد القضيب اليه حتى يصلح من جسدك الجلد ، فتدحرج منهذذ
ناحيته ، بل ناحية القضيب ، اتسمع ؟ ان ذلك يجعل الضربات اكثر احتمالا !
وثبت في نظرة جانبية سوداء ، وقال :

وفيما يتعلق بالتعذيب فان لي الماما يفوق المام رجال الشرطة . اذ
يمكنك ان تصنع زوجا من القفازات بما انسلخ عني من جلد .
ونظرت الى وجهه الجذلان ، فتذكرت اقاصيص جدتي عن الامير ايفان ،
وايكانوشكا الاحمق ...

الضح لي ، بعد ان اخذت صحتي بالتحسن ، ان تسيجانوك يشغل
مركزا ممتازا بين سكان منزلنا ، فجدي لا يصيح في وجهه بخشونة وكثرة كما
يفعل مع ابنائه ، بل يضيق عينيه ويحك رأسه عندما يتحدث عنه في غيابه :

— ان ايدي ايفان مصنوعتان من الذهب ، أخذه الشيطان ! سيكبر مثل
الجبل ! تذكروا ما اقول : هذا الذي يعيش بيننا ليس بالانسان الوضيع ،
ولسوف يشق لنفسه دربا ...

كانت علاقات خالي مع تسيجانوك حسنة ايضا ، فهما لا يحاولان
التلاعب عليه ابدا كما يفعلان مع المعلم جريجوري . كانا يستنبطان ، في كل
مساء تقريبا ، لعبة دنيئة ضد هذا الاخير — فيسخران مقابض مقصاته ، او
يثبتان في مقعده مسبارا رأسه في الهواء ، او يقدمان اليه اقمشة مختلفة
الالوان فيخيطها لقصر بصره — ببعضها في قطعة واحدة دون ان ينتبه
لالوانها ، مما يؤدي الى خلاف عنيف بينه وبين جدي .

وحدث ذات مساء ، بعد المشاء ، ان مضى جريجوري وغفا على الدكة
القائمة في المطبخ ، مصيفا وجهه بالقرمز . وبقي بعد ذلك فترة طويلة أشبه
بالمهرجين ، يتدلى أنفه الاحمر الطويل كاللسان بين قرمي نظارته الاسودين
الذين يسطعان ببلادة فوق لحينه الشهباء .

كان خالي لا يفرغان من ابتكار امثال تلك الالاعيب ، وجريجوري
يتحمل ذلك صافرا دون ان ينبس بحرف واحد ، بل يجمع بينه وبين نفسه ،
ويحترس من التقاط المقصات ، او الملاقط ، او الكتبان ، أو أي شيء حديدي
آخر ، الا بعد ان يلمسها بأصابعه المبللة بلعابه . وامست هذه عادة لا
تفارقه ، حتى اضحى يبيلل اصابعه باللعب حين يجلس الى مائدة الطعام ،

وقبل ان يلمس سكيننا او شوكة ، فيبعث ذلك منه سرورا لا حدود له في قلب
الاطفال .

كانت تعلق وجهه العريض موجة من التفضن عندما يؤذيه شيء ما ،
ثم تتسلق بشكل غريب ، حتى تصل الى جبهته ، فترفع حاجبيه ، ومن ثم
تختفي في احدى زوايا راسه الاصلع .

ولست ادري رأي جدي في لهو ولديه ، اما جدتي فكانت تهز قبضتها
في وجهها ، وتهتمهم :

— يا لكما من شياطين لا يخجلان ، حقا انكما لعفريتان ...

وفي غياب تسيجاتوك ، كان خالاي يتحدثان عنه بخبث واستهزاء ،
يذمان اعماله ، ويسميانه لصا وخاملا .

سالت جدتي مرة عن سبب ذلك ، فاجابت :

— ذلك ان كلامهما يرغب في ان يشتغل فانيا لحسابه حينما يفتتح عمله
الخاص ، فيصغر في قدره امام الآخر . وكل منهما اخبث من اخيه واكذب .
ولكنهما خائفان ايضا من ان يفضل فانيا البقاء مع جدك على الذهاب
معهما ، فقد يخطر لجدك مشاريع جديدة ، ان يفتتح مثلا معملًا خاصا
لفانيا . وهذا مما يسيء الى الخالين ، انهيت ؟

وضحكت بهدوء :

— ولكن الله نفسه يهزا بهما . ويلاحظ جدك دهاءهما ، ليفيظهما
بقوله « سادفع عن فانيا بدل الجندي ، وهكذا لن يأخذوه الى الجيش ، فانا
لا استطيع الاستغناء عنه » ، والان ، انفلا يكفي هذا ليفقداهما ما في
راسيهما من عقل ؟ ومع ذلك ، لهما لا يريدان هذا ، ويعز عليهما صرف المال
لان البديل يتطلب كمية كبيرة منه .

مرة ثانية ، عدت اميش مع جدتي ، تماما كما شئنا على ظهر المركب،
فتروح تقص علي — كل مساء قبل ان امضي الى النوم — اقصيص الجن ،
او نمصا من حياتها الخاصة لا تقل عن تلك جمالا وروعة . فاذا تحدثت من
« قضايا العائلة العملية » ، وعن تقسيم املاك جدي ، او عن مزمه على
شراء منزل جديد خاص به ، فقد كان يشوب لهجتها شيء كثير من السخرية
واللامبالاة ، فكانها مجرد جارة لا شأن لها بتلك الامور ، وليست ثابة العائلة
تقدما في السن .

وقد اخبرتنى ان تسيجاتوك ليس الا لقيطا . . . فقد وجدوه ، ذات ليلة ماطرة من مطلع الربيع ، على دكة قريبة من بوابة منزلنا .

قالت ، وقد بدت عليها علائم التفكير والفموض :
— كان مضطجعا هناك ، وقد لف بحزمة من القماش . يقرقف من البرد حتى ليعجز عن الصياح والبكاء .

— لم يتخلى الناس عن اولادهم هكذا ؟

— وقتما تجد الام ان الحليب والطعام ينقصاتها لتغذي رضيعها بهما ، تفتش عن بيت ولد فيه طفل اخر ومات من توه ، فتحمل وليدها اليه وتتركه هناك .

وبعد هنيهة صمت قضتها في تمشيط شعرها تابعت ، وهي تتطلع ناحية السقف :

— والفقر اساس ذلك كله ، يا اليوثا ! ان بعض الناس لعلى درجة من الفقر لا يمكن وصفها . ومن العار عندهم ان تضع فتاة غير متزوجة . . . وقد اراد جدك ان يحمل ثانيا الى الشرطة ، ولكنني منعتهم من ذلك وقلت : « ملتحفظ به . . . ان الله ارسله لفة عوضا عن ابنائنا الذين توفوا . . . » .
لقد انجبت لهذا العالم ثمانى عشرة نفسا . وكانوا لو بقوا على قيد الحياة يملؤون شارعنا كاملا — ثمانية عشر منزلا ! ليس كذلك ؟ لقد زوجوني ولما ابلغ من العمر اربعة عشر ربيعا ، واصبحت اما قبل الخامسة عشرة . ولكن الله احب نسلي هذا — نصار يدعوهم اليه واحدا تلو الآخر ، ليجعلهم ملائكة له في السماء . وان ذلك ليؤثني ويشعيني ، ولكنه يفرحني في الوقت نفسه . . .

كانت تشبه — ان تجلس على حافلة الميرير ، وقد ارتدت قميص النوم ، يجللها شعرها الاسود ، ووجهها الضخم الالتمث — دبة جلبها لنا ، منذ عهد قريب ، سلاح طويل اللحية من غابات سيرجاش .

وقهقهت ، وهي ترسم اشارة الصليب فوق صدرها الابيض ، وتهتز بكليتها :

— لقد اخذ افضلهم جميعا ، ولم يترك لي الا اشرارهم . ولذا كنت سعيدة لحصولي على ثانيا ، ولقد احببته حبا جارفا ، فانا اتمشق الصغار امثالك ! اخذته وعمدته ، وما هو قد عاش ، وصار انسانا رائعا . وقديما

كنت ادعوه بالخنفساء بسبب دويهِ الدائم — فقد اعتاد ان يدب على الارض وهو يدوي كالخنفساء . هلا احببته يا الكمي ، فان له روحا بسيطة سانجة .

كنت احب ايفان ، وتمتلكني دهشة لاعجابي به . . .

وفي كل سبت ، اذ يمضي الجد لاداء صلاة المساء بعد ان ينزل العقاب بمن اذنبوا خلال الاسبوع ، كانت حياة جديدة تبدأ في المطبخ ، حياة تسعدنا بشكل لا يمكن وصفه . . . كان تسيجانوك يقبض على بعض الصراصير من وراء الموقد ، ثم يسرجها بخيط صغير الى مركبة من الورق يصنعها بمهارة وسرعة فائقتين ، ثم يسوق الصراصير الاربعة غدوا ورواحا على الطاولة التي دهنت بلون اصفر براق .

كان يصيح متهيجا ، وهو يسوقها بعصا رفيعة :

— انها ذاهبة لاحضار الاسقف . . .

ثم يلزق قطعة ثانية من الورق بمؤخرة صرصار آخر ، ويرسله وراء العربة السابقة ، وهو يقول :

— لقد نسوا متاعهم ، وما هو ذا احد الرهبان يحمله لهم .

ثم يربط اقدام صرصار آخر ، بحيث يتعثّر لوحده ، وهو يجبر نفسه على راسه ا

ويعلن فائيا ، وهو يفر ك يديه فرحا :

— هاكم الشمساس «نادر الخبارة الى صلاة المساء ا

وراح يرينا الاميب ميرانه المدربة . . جعلها تقف وتسير على قوائمها الخلفية وقد تدلت اذنانها الى الخلف ، واخذت اعينها تطرف بشكل مضحك . لقد كان لطيفا جدا مع ميرانه ، يحملها في عبه ، ويطعمها السكر من لبه ، ويقلها ، وهو يقول في اقتناع جازم:

— ان القارة جار عظيم الحكة ، وعظيم الود ، ان عفريت كل دار مفرم بالفيران وهو يتساهل جدا مع كل من يطعمها . . .

كان في استطاعة تسيجانوك ان يلعب بعض الخدعات بالورق والدراهم ، وان يصيح بصوت عال لا يجاريه فيه احد من الاطفال . وفي الحقيقة ، كان من الصعب جدا ان تميزه عنهم . وقد غلبه الاطفال ، في احدى الامسيات،

مرات عديدة متتابعات ، فاستشاط غيظا ، واعتصره الحزن ، وغمرته
الكآبة ، فقطب ما بين حاجبيه ، ثم انسحب من اللعب . . وفيما بعد اعلن
شاكيا :

— تلك كانت مؤامرة ضدي . وأنا اعرف ذلك ! انهم يتغامزون ويتبادلون
الورق من تحت الطاولة . اتسمي ذلك لعبا ؟ انني أستطيع أن اغش تماما
مثلما يفعلون !

كان في التاسعة عشرة من العمر ، فهو يكبرنا جميعا ولو جمعنا اعمارنا — نحن
الاربعة — الى بعضها بعضا . وان فكري خاصة به ما تزال حية ندية في
خاطري : كان جدي يذهب ، في امسيات الاعياد ، مصطحبا الخال ميخائيل
المقيم بواجب الزيارة . ف يحمل الخال ياكوف ، شعره المجعد المشعث ، قيثارته
الى المطبخ ، بينما تهيم جدتي الشاي وآتيته ، والفودكا والمرطبات . كنا نجد
دوما ما يفيض عنا من الطعام . وكانت الفودكا تنصب من قوارير خضراء
ممتلئة بزهور حمراء ، وتنسكب في الاقتراح بالتقاع عجيب . وكان تسيجانوك
يدور كالبلبل في ثياب الاحد . اما جريجوري فيدلف بهدوء الى مكان الاجتماع
ونظاراته تلتصقان بمزيج من النور والظلمة . وكانت مريتنا ينجينا ، بوجهها
ذي البثور السمينة ، الاحمر كالتدر ، وعينيها الصغيرتين الخبيثتين
وصوتها العميق المنخفض ، بين الحضور ابدا . وفي بعض الاحيان ، كان
يقدم الينا ايضا الشماس الكثيف الشعر ، وبصحبتيه اشخاص اخرون
وجوههم قاتمة ، وابدانهم شديدة النحول .

كان كل فرد يأكل كثيرا ، ويشرب كثيرا ، ويرسل من حين لآخر تأوهات
عميقة . وكان الاولاد ينالون حصتهم ايضا ، وفيها كلس من بعض المشروبات
اللذيذة . . . وفي كل مرة كانت بهجة غريبة متوحشة تنمو تدريجا حتى تملك
الجميع وتسيطر عليهم سيطرة تامة ، وكان الخال ياكوف يبض قيثارته بهيام
وشغف ، فاذا فعل ذلك قال هذه الكلمات التي لا تتغير :

— حسنا ، سابلشر . . .

وينحني على القيثارة ، وهو يصفق تجعدات شعره ، ويمسد رقبتة الى
الامام كطير الازر ، ويتخذ وجهه الدور المتكاسل مظهر رجل يحلم ، وتغشى
عينيها الجميلتين سحابة ناعمة ، ثم يشرع بالضرب على الاوتار برقة وعذوبة ،
يلعب عليها لحننا يدعك ابدا ، بالرغم منك ، الى الوقوف على قدميك .

كانت موسيقاه تتطلب صمتا مطبقا ، فهي تندفع كساقية صغيرة رقراقة
تفسب من مكان سحق ، فتبلل الجدران والارض ، وتوقظ في القلب عاطفة
حزينة ملولة بالاسى والقلق ، فلا تستطيع ان تسمعها دون ان تحس
بالاسف على نفسك ، وعلى كل مخلوق اخر حي . . وكأن يبدو ان الكبار
انقلبوا اطفالا صغارا ، فجلسون جميعا دون ان يأتوا بحركة ما ، غارقين
في بحر من السكون الكثيب .

كان سائسان بن ميخائيل خاصة يصغي بانتباه مركز ، فيميل على عمه
بكل جسده ، وعينه مثبتتان في القيثارة ، وفيه مفتوح يتحدر اللعاب من
زاويته ويستغرق احيانا في ذلك حتى ينزلق عن مقعده ويظل ، في مثل هذه
الاحوال ، قابعا حيث سقط على اربعته ، دون ان يزاول الشخص عيني .

كان الجميع يحبسون انفسهم ، يرهقون السمع الى عذوبة الموسيقى
كالمسحورين ، اللهم الا الساور الذي يظل يهمهم في هدوء دون ان يتلق
راحتنا على الاطلاق .

وكانت النافذتان الصغيرتان تطلان على ظلمة ليالي الخريف الداكنة في
الخارج . ونادرا ما يدق احدهم بهدوء على زجاجها ، وعلى الطاولة يشع
خيطان ضيقان من لهب اصفر تبعثها شمعتان صغيرتان ذابلتان .

ويغرق الخال ياكوف شيئا فشيئا في سبات عميق ، فيخيل اليك انه
سيغفو عما قريب ، وهو يكر على اسنانه ، اللهم الا يداه وحدهما اللتان
تنبضان بحياة خاصة ، فابهام يده اليمنى المقوس اخذ بالاضطراب كطير
يقف على حافة هاوية سحيقة ، بينما اصابع اليد اليسرى لا تنقطع عن الصعود
والهبوط على الاوتار .

وينطلق ، بعد ان يشرب جرعة او جرعتين ، ينشد بصوته الاجش
اغنية طويلة ، مزعجة لا نهاية لها :

» ... ولو كان ياكوف جروا صفرا ،
لايقظ جيرانه بنياحه ...
ضجرت وريي ... لقد مل قلبي !



وهي راهبة الديبر تعدو
على الدرب خائفة من نواحه ...
ضجرت وربى ... لقد ملّ قلبي !



وغرد ، في الغاب ، طير حنون ،
فمكر ياكوف حلو صداحه ...
ضجرت وربى ... لقد ملّ قلبي !



ومر فقيران ... يبكي الصفيير
نما سال كالسيل فوق جراحه ..
ضجرت وربى ... لقد ملّ قلبي !

لم احمل تلك الاغنية ، بل انخرطت في البكاء عندما بلغ خالي مقطع
المستمطين منها ، وانا نهب حزن لاعزاء له .

كان تسيجانوك ، كالآخرين ، يرهق اذنيه بانتباه الى الموسيقى ، وهو
يجدل باصابعه شعر راسه المجعد ، ويرنو الى احدى الزوايا بثبات ، ويتنفس
بصوت مسموع . وكان ، في أغلب الاحيان ، يهتف دون ما سبب ظاهر :

— او اه ، لو كنت املك صوتا جميلا ! اما كنت اغني ؟

لنتنهد جدتي ، وتجييب :

— كفاك تمزق قلبنا ، يا ياكوف ! يكفينا ما نلناه ! هلا رقصت لنا ، يا
فانيبا ؟

لم يكن طلبها يستجاب دوما . ولكن الموسيقى كان يضغط احيانا على
الوتار براحة يده ، ثم يجمع قبضته ، ويلقي بحركة وحشية شيئا خفيا لا
صوت له على الارض ، ويصيح :

— كفى كآبة ! هب على قدميك ، على قدميك يا فانيبا !

فينهض فانيبا ، ويرتب هندامه ، ويهد قميصه الاصفر ، ثم يتبخّر حتى
وسط الغرفة ببطء فكانه يسر على الزجاج ، ويطلب بأدب بالغ ، وهو خجلان

من ارتباككه :

— أسرع اللحن ، ياكوف فاسيليفيتش ، من فضلك !

تتاخذ القيثارة بتوقيع لحن صاحب سريع ، وتشرع الاعتساب تصاحب النغم ، والصحنون تتراقص على الرفوف والمائدة ، بينما يسدوم تسيجانوك في وسط الغرفة منتفضا كالصنوبر ، يموج يديه كالأجنحة ، ويحرك قدميه بسرعة عظيمة قمعجز العين عن متابعتها . ثم يجلس على وركيه وهو يهتف بصوت عال ، ليعود الى الدوران كخزوف ذهبي ، يضيء كل شيء بشعاعات سندسية تلمع وتشتع من ملابس الحرير المتموجة التي يرتديها .

ويظل تسيجانوك يرقص طويلا ، وقد سها عن نفسه وعن محيطه تماما ، حتى يخيل الي أنه سيتابع ذلك — فيما لو فتح الباب له — ويدلف راقصا الى الشارع ، وخلال البلدة ، وهكذا حتى يبلغ بعض الاراضي البعيدة المجهولة ...

ويصبح الخال ياكوف ، وهو يضرب الارض بقدميه مرافقا انغام ثيثارته :

— عظيم !

ويرسل من فيه صفيرا قويا ، ويزعق بهذين البيتين بصوته الثائر :

« لو لم يكن في ذهابي ائلاف حذائي في الطريق ،

لفررت من زوجي كما افر من الحريق ... »

وتصيب الحمى الاشخاص الجالسين الى المائدة ، فيأخذون بالصياح والزميق كأنهم يطعمون بحديد محمى . ويستمر المعلم الملتحي يرافق النغم بضربات متتابعة على رأسه الاصلع ، وهو يثتم في سره بشيء ما ..

واتجه مرة ناحيتي ، حتى صاقت لحيته الفاعمة كنسي ، وهمس في اذني وكأنه يخاطب أحد الكبار :

— لو كان والدك هنا ، يا الكسي مكسيموفيتش ! لكان أضاء شعلة صاخدة مسلية تختلف عن هذه ! لقد كان في طراوة العمر وبسمة الصبا ، تذكره ؟

— كسلا !

— ها ! لقد اعتاد ان يرقص وجدتك احيانا ... انتظر ... انتظر لحظة وستسرى ...

ونهض جريجوري على قدميه ، باسق القامة ، هزيل الجسم ، يشبه صورة أحد القديسين ، ثم انحنى على جدتي ، وقال في صوت عميق غير مألوف :

— كوني لطيفة ، يا اكوينا ايفانوفيتش ، وارقصي لنا . اتذكرين كيف كنت ترقصين مع مكسيم سافاتيفيتش ؟ والان ، اصنعي معنا هذا المعروف ! وضحكت جدتي وقالت ، وهي تبتمد :

— يا الهي ! ماذا نقوله ، يا جريجوري ايفانوفيتش ؟ اوه ! انا ! انا ! انا ! ارقص ؟ انت تريد ان يسخر الناس مني ، اليس كذلك ؟

ولكن الجميع توسلوا اليها ... فانتصبت على حين غرة كما لو كانت فتاة يافعة في رونق الشباب ومبعته ، واصلحت من وضع قميصها ، وقومت عمودها الفقري . ورمت شعرها الكث الى الوراء ، ثم طفقت تدور حول المطهى ، وهي تصيح :

— فليضحكوا ما شاؤوا ! تعال هنا ، يا باكوف ! اعزف لي !

فانطرح خالي على الارض ، ومدد ساقيه ، وراح يلعب لحنا بطيئا عيناه نصف مغمضتين ... ووقف تسيجاتوك لحظة ، ثم قفز وشرع يثب حول جدتي ، بينا راحت هي تثب صامتا فوق الارض وكأنها تسبح في الجو ، وهي تحرك ذراعيها بطراقة بالغة ... غيرتفع حاجباهما ، وترنو عيناها السوداوان الى الافق البعيد ... وصور لي انها تبعث على السخرية ، فأنفجرت ضاحكا ... ولكن جريجوري حرك اصبعه في وجهي ، في حين رماني جميع الكبار بنظرة تثم عن السخط والغضب .

صاح جريجوري ، وهو يضحك

— ابتعد ، يا ايفان !

مذهب تسيجاتوك بطاعة غريبة وقبع في احدى الزوايا قريبا من الباب . وبرزت المربية ينجينيا حلقومها ، وراحت تنشد في صوت عميق رائع :

« لقد رقصوا منذ فجر النهار

وسرعان ما هجم الليل عدوا

وكادوا يطهرون عبر الفضاء

فولى نهارهم ، وانقضى ! »

وكان يلوح ان جدتي لا ترقص ، بل تحكي رواية ما . فهي تتحرك

ببطء وتأن ، تخطر من ناحية لآخرى ، وترنو إلينا من تحت فراعها المرفوعة ،
تضطرب في حركاتها ، مترددة ، وهي تتحسس طريقها بحذر واعتناء بالغين .
ثم تتقف لحظة وكان شيئاً قد اثار في قلبها الذعر على حين بغتة ، فيرتعش
وجهها ويقتم لونه ، لتعود ملامحها فتضيء بعد قليل بابتسامة لطيفة نقية
طاهرة ... ومن ثم تقفز ، على غير انتظار ، تفصح الطريق لشخص لا
فراه ، وتدفعه باليد بعيداً عنها ، ومن ثم تتوقف وتصفى ، مطرقة الرأس ،
وجهها يشرق رويداً رويداً بابتسامة سعيدة ، كي تتفجر رقصة من جديد ،
وبصورة مفاجئة وهي تدور كالعاصفة أكثر طولا وانتصاباً وتناسقاً منها في
أي وقت مضى ، تتسع منها جانبية متوحشة في هذه اللحظات من الشباب
المبعوث حتى ليستحيل على المرء أن يرفع بصره عنها أو يحيد ...

وكانت المربية يفجئنا ، أثناء ذلك ، تتابع ضجيجها ، كاحد الإبواق :

وتبكي عليه مدامعها !
وتطرز ، طول الليالي ، الحرير
وتبذل ضعفها أصابعها ؟
السم تر فائنة الدار تفوي ،

وأخذت جدتي مجلسها قرب السماور ، بعد أن انتهت من الرقص ،
لشكرها الجميع وهناوها ، ولكنها احتجت بتواضع ...

تالت ، وهي تصف شعرها المتشتت :

— كفى ، كفى ! انكم لم تشاهدوا في حياتكم راقصة حقيقية . كانت
هناك فتاة — حيث كنت أميش في بالأخنا ، ولقد نسيت اسمها وابنة من
تكون — لا يستطيع المرء إلا أن يبكي فرحاً عندما يشاهد رقصها . فبميليء
قلبه بهجة لجرد النظر إليها ، ولا يعود يرغب في شيء آخر مطلقاً ! لكم
كنت أغار منها ، أنا الخاطئة !

وأعلنت المربية يفجئنا بحدة ، وقد أخذت تغني شيئاً من « الملك
داود » :

— ان المفنين والراقصين هم ملح الأرض ...
فالتفت الخال ياكوف صوب تسيجاتوك ، ووضع يده فوق كتفه ، وقال :
— يجب أن تعمل راقصاً في مسرح ما ، فلا ريب أنك ستبعث الغبطة
في قلوب الناس .

ماجاب تسيجاسوك :

— أفضل ان اغني ، لو يمنحني الله صوتا عذبا استمر في الغناء دون
انتقطاع طوال عشر سنوات . وعندئذ لا أبالي بما يحدث لي — حتى ولو
اصبحت راهبا !

وشرب الجميع بعض الفودكا ، وخاصة جرينجوري

حفرته جدتي : وهي تملأ له الكأس تلو الأخرى :

— انتبه يا جرينجوري ، والا قدوت أعمى دون مراء .

ماجاب :

— وما أهمية هذا ؟ فلن احتاج الى عيني بعد الان ما دمت قد شاعدت
كل شيء في هذا العالم .

ولم يسكر ، بل اخذ يزداد طلاقة لسان ، وهو يحدثني طوال الوقت عن
والدي :

— لقد كن يملك قلبا كبيرا ! نعم ! كذلك كان صديقي العزيز مكسيم
سافاتيفيتش !

متنهدت جدتي ، ووافقت على كلامه :

— آه ، نعم ، لقد كان ابنا لله

فماثار ذلك كله فيّ اهتماما عظيما التي بي في حال من التوتر الدائم تبعث
في قلبي شيئا من كآبة هائلة ، لطيفة ، غير متعبة كالكتابة والسرور يعيشان
معا في قلوب الناس ، غير منفصلين ، يخلف أحدهما الآخر برشاقة خداعة
غامضة .

وذاث مرة اخذ الخال ياكوف ، ولم يكن علي شيء كثير من السكر ،
يمزق قميصه ، ويشد شعره ، وشاربه عديم اللون ، وانهبه وشفته
البارزة .

قال ، والدموع تنهمر من عينيه :

— لم ، آه ، لم ؟ يجب ان تكون الحياة على هذا الشكل ؟

ولطم بيده وجنتيه ، وصدره ، وهو ينشج طوال الوقت :

— انني شرير لا نفع في ! انني نفس خائفة !

ودمدم جرينجوري :

— آه ! ذلك صحيح !

فقال جعتي ، وقد اسكرتها الفودكا قليلا ، وهي تمسك بيدي ولدها :

— كفى ، يا ياكوف ! ان الله العزيز احرى منا بحاجتنا .

كانت نفسها تطيب كلما تجرعت مزيدا من الفودكا . . . وكانت عيناها السوداء ان تصبان نورا داغلة على كل فرد منا ، وهي تسروح وجهها المتورد بمخديها ، وتقول في نغمة غنائية :

— اوه ، يا الهي ، يا الهي ! ما احلى الاشياء ! انظروا فقط الى روعة العالم !

كانت هذه الصرخة تند عن قلبها ، وكانت شعار حياتها ابدًا . . .

اثارت دموع خالي وبكاؤه ، وهو اللامبالي عادة ، دهشتني الى الحد الاقصى . فسألت جدتي لم يبكي ويشتم ويضرب نفسه ، فدمدمت لي شيء من النفور لم يكن ابدًا من طبيعتها :

— يبدو عليك انك تود معرفة كل شيء ا رويدك قليلا ، لم يزل الوقت باكرا جدا لتدس بانفك في مثل هذه الأمور !

هيج ذلك لمضولي . . . فدخلت المعمل ، ورحلت اسأل ايفان عن ذلك . ولكنه تجنب ، هو الآخر ، الاجابة على اسئلاتي . وشرع يضحك بهدوء ، وهو يرمو الى المعلم بطرف عينه ، ويدفعني خارج المعمل . قال :

— كفى ! اطلع عني قبل ان ارمي بك في احد هذه البراميل واصبفك باللون الاخضر اللامع .

كان المعلم يقف امام موقد واطيء مريض ، بنيت فيه ثلاثة احواض للصباغ ، يحرك محتوى احدها بعصا طويلة سوداء ، ثم يرفع بها الملابس ويراقب الماء الملون المتساقط منها . وكانت النار المتلججة تنعكس على مئزره الجلدي المتعدد الالوان الذي يشبه ، الى حد بعيد ، ثوب الكاهن الرسمي المزركش . وكانت مياه الصباغ تفرغر في الاحواض وتكركر ، بينما تنسل سحب من الدخان الحاد من خصائص الباب ، وتمتد على طول الساحة الشتائية . . .

رنا جريجوري الى من تحت نظارتيه بعينين حمراوين ، ثم التفت الى ايفان ، وقال بفظاظة :

— الا ترى انني احتاج الى بعض الوقود ؟

وعندما خرج تسيجاتوك راكضا ، جلس جريجوري على احد الاكياس

المصنوعة من خلاصة خشب الصندل ، واثار الي ، وقال :

— تعال هنا !

أجلسني على ركبتيه ، ولجري لحيته القاعمة الدافئة على خدي ،
وأطلعني على اشياء لن أنساها ما حييت :

— لقد ضرب خالك زوجته حتى قتلها ، وضربه لا يترك له فرصة
للسلام ، أنهم ؟ حق لك ان تعرف كل شيء — ابق عينيك مفتوحتين ، والا
هلكت بكل تأكيد .

كان كل شيء في جريجوري بسيطا مثله في جذبي ، ومع ذلك فهو
يرهبني ، ويبدو انه قادر على ان يستشف كل ما يعتلج في فكر الانسان وقلبه
عندما يشخص اليه من تحت نظارتيه السوداوين .

وتابع حديثه قائلا بسرعة :

— وكيف ضربها حتى ماتت ؟ اليك ذلك — كان يحبها الى السرير ،
ثم يلقيها بالحائط من رأسها حتى قديمها ، ويروح يضربها بوحشية ، ليلة تلو
أخرى ، حتى توفت . ولم ذلك ؟ هو نفسه لا يعرف لماذا

ورجع ايثان يحمل شحنة من الحطب ، وجلس القرفصاء بالقرب من
النار يداليء يديه ، لكن جريجوري تابع حديثه بصوت مؤثر ، دون ان يلقي
اليه بالا :

— لعله كان يضربها لانها افضل منه ، تشير في نفسه الحسد منها ،
ان آل كاشرين لا يطيقون شيئا جيدا ، يا صغيري . أنهم يفارون منه ، ولما
كانوا لا يستطيعون ان يحصلوا عليه لانفسهم ، غانهم يدمرونه . اسأل جدتك
كيف اثقلوا على أبيك حتى حرموه الحياة ، فهي ستخبرك عن كل شيء —
انها لا تستطيع الكذب ولا تفهمه . انها من طينة القديسين تلك الجدة ، رغم
انها تجرع بعض الخبرة من آن لآخر ، وتحب سموطها حبا جبا . انها امرأة
قديسة ويحسن ان تلازمها ، يا صغيري . . .

دفعني عنه ، فخرجت الى الساحة مذهولا خائفا . ولحق بي هائيا ،
عندما اجتزت المعبدة ، وهمس في أذني وقد وضع يده فوق رأسي :

— لا تخف منه انه من طينة طيبة . تطلع باستقامة في عينيه . فهو
يحب الذين يفعلون ذلك .

كانت سائر الاشياء تثير القلق بشكل غريب ، ورغم جهلي المطلق بكل
اسلوب آخر للحياة ، فاني أفكر ، في كثير من القموض ، ان أمي وأبي كانا

يعيشان حياة أخرى مختلفة . كانا ينطقان بكلمات أخرى ، ويجيدان تسلييات أخرى ، يقعدان ويسيران دوما جنباً الى جنب ، يلاصق كل منهما الآخر ولا يفارقه لحظة واحدة . وكانا يجلسان ، في الامسيات ، الى احدى النوافذ ينشدان بعض الاغنيات ، ويضحكان طويلاً بصوت عالٍ ، حتى يتجمع الجيران مرهقين السمع اليهما . وانا اذكر ان وجوه اولئك الجيران المرتلعة نحو النافذة كانت تذكرني بصحون مائدة الغداء الوسخة . غير ان الاية تنعكس في هذا المكان ، فالقوم لا يضحكون الا في التثري ، وان فعلوا فانت تعجز عن الامام بالسبب الذي يدفعهم الى الضحك . كانوا يزعمون في وجه بعضهم بعضاً ، ويهددون بعضهم بعضاً ، ويتهايمون في الزوايا دون انقطاع . اما الصغار فيعتصمون بالصمت ويصعب تمييز احدهم عن الآخر وهم لاصقون بالارض كالغبار . . وهكذا شعرت باتني غريب في جو ذلك البيت ، والحياة التي تحيط بي تخزني بمئات الابر ، وتستفز ربيتي ، وتجبرني على مراقبة كل ما يدور حولي بانتباه زائد . . .

وقد ترعرعت صداقتي لايفان كثيراً ، وجدتي مشغولة عني ، منذ الفجر حتى ساعة متأخرة من الليل ، باعمالها البيتية . وهكذا أصبحت أقضي أغلب ايامي وانا اخب في اعقاب تسيجاتوك الذي استمر يحميني بخرايمه كلما جلدني جدي . ثم كان يريني اصابعه المتورمة في اليوم التالي ، وهو يقول :
— لا جدوى من ذلك ا فهو لا يسامدك مطلقاً . ومع هذا ، فانظر ما يجره علي هذه هي المرة الاخيرة — وفي المستقبل ستنال نصيبك بنفسك . .
ولكنه كان يتحمل ، عندما تسنح الفرصة ، العقاب الذي لا يستحقه مرة أخرى . .

— لقد قلت انك لن تفعل ذلك ثانية ؟

— لم اتعمد ذلك ، لكن وجدتي امد ذراعي ، هكذا دون ان انتبه الى ما افعل .

وقد عرفت ، بعد فترة من الزمن ، شيئاً عن تسيجاتوك زادني اهتماماً به ، واخلاقاً له .

كان تسيجاتوك ، كل نهار جمعة ، يربط المهر الخصي « ساراب » الاسقر اللون « وهو حيوان خبيث نبيت ذو اسنان جميلة لدى جدتي » الى مزلجة للجليد ، ويلبس قبة غريبة الشكل ، ويرتدي معطفاً قصيراً من جلد الماعز يحزمه زنار متين اخضر اللون ، ويمضي الى السوق ليلتاع مؤونة

الاسبوع من الطعام . وكانت غيبته تطول احيانا . . . وعندئذ يفقد الجميع رباطة جأشهم ، فيأتون النافذة باستمرار وينفخون على الزجاج المتجمد ليلقوا نظرة على الشارع .

— هل عاد ؟

— كلا ، لم يعد بعد !

وكانت جدتي ، خاصة ، تقاضي الكثير من القلق ، فتقول لولديها وزوجها :

— يا للمصيبة ! استسيبون موت انسان طيب ، وحصان طيب . انتم في أمس الحاجة الى ضمير حي ، ايتها المخلوقات المخجلة ! انكم لا تكتفون ابدا بما كسبتموه . يا للعشيرة الغبية ، والعائلة الطماعه ! ان الله سيعاقبكم جميعا ، وسترون . . .

فكان جدي يعبك ويتمتم :

— اوه ، حسنا ! هذه هي المرة الاخيرة !

وكان تسيجانوك ، احيانا ، لا يعود الا بعد الظهيرة ، فيسرع جدي بخلاي حتى الساحة لللاقاته ، تلحق بهم جدتي وهي تنتشق سموطها بغيظ ، وتهتهم كالدب . . . وفي مثل هذه الاحوال كانت تبدو لي ، لسبب ما اجهله ، على كثير من الساحة والنقل . وينطلق الاطفال ركضا الى الساحة ، وبشرعون ، في بهجة عظيمة ، بتفريغ العربى مما فيها من لحوم طازجة ، وطيور ، وسمك ، وماكل من مختلف الانواع .

ويسأل جدي ، وهو يلتهم العربى بعينيه الحادتين الصغيرتين :

— اجلبت كل ما اوصينك به ؟

فيجيب ايفان منشرح الصدر ، وهو يثب فوق الارض طلبا للدفع ، ويضرب يديه المتصلبتين ببعضهما لييمت فيهما بعض الحرارة :

فيصيح جدي بغضب :

— مهلا ، يا صاح ! . . . ان لتنازيك ثمنا . هل تبقى معك شيء من

المال ؟

— كلا !

ويسر جدي ببطء حول العربى ، ويتمتم وهو يعود ادراجه :

— يخيّل الي انك جلبت كمية كبيرة من السموط مرة ثانية . ومن

المؤكد انك لم تحصل عليها بدون ثمن ! حذار من ارتكاب الفصل نفسه لي.
منزلي ايضا . اسامع انت ؟

ثم يبضي بعيدا ، وقد قطب وجهه ...

وعندها كان خالاي يتدفعان ناحية المزلجة ، ويروحان يقدران وزن
الدجاج ، والسمك ، والطيور ، وافخاذ لحم العجل ، وكتل اللحم ...

كانا يقولان ، وهما يصفران ويصيحان معبرين من رضاهما :

— لقد اجدت الاختيار ، هذا رائع !

كان ابتهاج خالي ميخائيل يفوق حدود التصور . فهو يقفز حول العربة
وكانه يقف على عدة نوابض ، يستنشق بأنفه اشبه بمنقار طير « تقار
الخشب » ويتلمظ بشفتيه ، ويضيق عينيه الهادئتين مغتبلا .

كان بخيلا كجدي ، يشبه عجريا متشردا . وكان يخفي يديه المتجهنتين
في جيبه ، ويسأل :

— كم تناولت من ذلك الشيخ ؟

— خمسة روبلات .

— ولقد كلف هذا ما يقارب الخمسة عشر روبلا على الاقل . كم صرفت
من المبلغ ؟

— اربعة روبلات وعشرة كوبيكات .

— وهكذا يتبقى في جيبك تسعون كوبيكا . ما ؟ اتسمع هذا ، يا ياكوف ؟
هذه طريقة فريدة في الربح !

ويضحك ياكوف بلطف ، وهو يقف في ذلك الجو البارد بقميصه قصير
الاكمام ، يطرف بعينيه الى السماء الزرقاء المتجلدة . كان يسأل ببطء :

— ما قولك في ان نتقاسم المال ، يا غائيا ؟

وتخلع جدتي عن الحصان اغطيته ، وتقول وهي تشتعل غيظا :

— ماذا ، يا حبيبي ، ماذا ، يا قطتي الصغيرة ؟ اترغب في اللعب ؟

امض ، امض سريعا ! ان الله لا يمانع في قليل من التسلية ...

ويهب سارات الضخم ناصيته ، ويحك كنفها باسنانه البيض ، ثم ينتش
وشاحها الحريري . ويرنو الى وجهها بعينين جذلتين ، ويصهل بعذوبة وهو
يزعزع الجليد بضرباته .. وتسأله جدتي ، وهي تدفع بقطعة من الخبز
الملح بين اسنانه ، وقد رفعت مئذرها تحت فيه تراقبة وهو يعضخ :

— اتريد قطعة من الخبز ؟

فيقول تسيجانوك ضاحكا :

— انه جميل ، هذا الخمي العجوز ! وهو سريخ سنوح ، وذكي ايضا !
لتضرب جدتي الارض بقدمها ، وتصيح :

— اليك عني ! كفاك تدور حولي وتهز ذيلك . انت تعرف انني لا احبك
في هذه الاوقات !

وشرحت لي ان تسيجانوك ، حين يمضي الى السوق ، يسرق اكثر مما
يشتري من البضائع . قالت بصوت كئيب :

— يعطيه جدك ورقة من فئة الخمسة روبلات ، فيصرف ثلاثة منها —
ويسرق ما قيمته عشرة روبلات . فهو يحب السرقة ، هذا الوغد ! وقد جربها
مرة ، فنجحت ، فضحك جميع من في المنزل وامتدحوه . ولذلك اتخذها عادة .
وقد عرف جدك الفقر والبؤس في ايام فتوته ، فجعله ذلك مقترا نوعا ما في
شيخوخته . والمال عنده اعز عليه من اولاده . ويروق له كثيرا ان يحصل
على شيء من لا شيء . اما ميخائيل ويكوف ...

وعبرت عن سخطها بحركة من يدها ، ثم صمتت لحظة ... وتابعت ،
وهي تنظر الى داخل حلبة سموطها :

— ذلك شيء معقد ، يا ابوشا ، صنعته حيزبون صبياء عجوز مخرج
من بين يديها مسحورا ، فلا عجب اذا لم نستطع ، انا وانت ، ان نميز له
رأسا من ذنب ... ولكنهم اذا ما قبضوا على فانينا مرة بجريمة السرقة ،
لم يضربونه حتى الموت ...

وجنحت الى الصمت ثانية ، برهة وجيزة ، وعندما تابعت الكلام كلن صوتها ناعما للغاية :

— ايه ! لدينا قوانين كثيرة ، لكن دون حقيقة تقوم عليها هذه القوانين ، أو مدالة تتضمنها .

وفي اليوم التالي توسلت الى سيجانوك ان يكف عن السرقة :

— سيفربونك حتى الموت !

فأطلق ضحكة سرمان ما كسفتها تقطبية علت وجهه ، ونبر :

— ولكنهم لن يقبضوا علي ، سأهرب ! وأنا خبيث ماهر ، وجوادي من الخيل السريعة . اوه ، انا اعرف ان السرقة جرم وامر خطر . وأنا الجأ اليها لمجرد التسلية طالما اني لا ادخر شيئا من المال لخالك ياخذانه مني شي بحر الاسبوع . ولكنني لا اعني بذلك — فليأخذاه ، ما دمست احصل على كفايتي من الطعام .

ورفعني نجاة عن الارض ، وهزني بلطف :

— انت هزيل ضعيف ، لكن عظامك قوية . وستصبح شابا هرقلا . اسمع ، تعلم العزف على القيثارة ، واسأل خالك ياكوف ان يعلمك ذلك . انا لا امزح ! فانت صغير بعد ، وهذا هو البلاء ! طفل صغير ، ولكك لطيف ! وانظن انك لا تحب جدك ، اليس كذلك ؟

— لست احري .

— حسنا ، اما انا فلا احب احدا من آل كاثريين ، اللهم الا جدتك . .
الشیطان وحده يستطيع ان يحبهم !

— واننا ؟

— انت لست من كاثريين ، انت من بشكوف ، وهذا دم اخر ، وعشيرة مختلفة .

وغممني اليه بلطف ، وقال وهو يثن :

— يا الله لو أستطيع أن اغني لمقط ! اذن لاجعت القلوب بغنائني .

والان ، اليك مني ، يا أخي ... يجب ان اشرع في عملي .

اعادني الى الارض ، وزق قبضة من المسامير في فمه ، وراح يسمر
تخلعا سودا مبتلة في لوح مربع كبير من الخشب ...

ولم يمض طويل وقت على هذا حتى مات ...

واليكم كيف حدث ذلك :

كان صليب هائل من خشب البلوط ينتهي بقاعدة كثيفة من الجذور
يستند الى السور في ساحتنا ، قرب البوابة ، منذ زمن طويل ، حتى لانكر
انه ذلت انتباهي يوم جئت استوطن ذلك البيت للمرة الاولى . كان يومئذ
جديدا اصفر اللون ، اما الان فاصبح اسود لكثرة ما تساقط عليه من امطار
الخريف ، وفارقت الرائحة الحادة لخشاب البلوط المنقوعة ، فهو يبدو شيئا
زائدا مديم النفع في ساحة دارنا الصغيرة المروثة بالاوساخ .

ولقد اشتراه الخال ياكوف ليرفعه على قبر زوجته ، واقسم ان
يحملة الى المقبرة على كتفيه في الذكرى الاولى لوفااتها ... وصادفت
الذكرى نهار السبت ، في الايام الاولى من فصل الشتاء . كانت الريح
الغارسة تنثر الثلج علينا من فسوق الاسطحة حين مضى جدي وجدتي
والاحفاد الثلاثة الآخرون الى المقبرة لحضور الجناز ، بينما خرج الباقون
جميعا الى الساحة وخلقوني وحدي في الدار مقابا لي على نصب سبق ان
ارتكبته .

وارتدى خلاي معطفين سوداوين متماثلين ، ورفعا الصليب عن
الارض ، ووضعاه فرامه الواحدة على كتف احدهما ، والثانية على كتف
الآخر . ورفع جريجوري ورجل غريب آخر ، بصموية جمة ، قاعدة الصليب
الثقيلة والقيها بها على كتف تسيجاتوك العريض ، فترنح من ثقل الحمل
وباعد ما بين قدميه اتقاء للسقوط .

سأل جريجوري :

— الا تستطيع حملة ؟

— لست احري . يظهر انه ثقيل جدا !

وزمجر الخال ميخائيل :

— افتح البوابة ، ايها الشيطان الاعمى .

وقال باكواً :

— الا تخجل من نفسك ، يا فانيا ؟ فكلنا اضعف منك بشية . . ولكن جريجوري استدار الى فانيا ، وهو يفتح البوابة ، ونبيه بحدة :

— احذر من ان تجهد نفسك ! حسنا ، كان الله في عونك !

فصاح الخال ميخائيل من الشارع :

— يا لك من احمق جريبان !

فضحك كل من في الساحة ، وشرعوا يتحدثون بأصوات عالية ، فكان نقل ذلك الصليب قد ابهجهم جميعا وصب السرور في قلوبهم .
وامسك جريجوري بيدي وقادني الى العمل . قل :

— لربما لم يجلدك جدك اليوم . يبدو انه حسن المزاج . . .

اجلسني على قمة من الصوف مهيئة للصباغ ، واحاطني به بلطف ، وراح يحدثني بتأمل وهو ينفخ البخار المتصاعد من الاحواض :

— عرفت جدك منذ سبعة وثلاثين عاما ، يا صغيري . ولقد شاهدت بداية هذه الاعمال ، وهانذا الان اشهد نهايتها . لقد كنا قبلا صديقين طيبين — شرعنا في العمل معا ، وهياناه معا . ان جدك هذا لانسان حاذق ! انظر ، فهو يجعل نفسه القائد هنا — اما انا فلم اكن كهذا لذلك . ولكن الرب اذكانا جميعا . يكفي ان يبتسم حتى يروح احكم الناس يترك عينيه كالاحمق . انت لا تعرف بعد شيئا عن لماذا وكيف . ولكن من الضروري ان تعرف كل شيء ، فحياة اليتيم شاقة . وقد كان أبوك مكسيم ساماتيفيتش الورقة الراحلة دوما ، فهو يفهم كل شيء . ولذا لم يحبه جدك ، ولم يتعرف عليه . . .

كفت ابتهج بالجلوس والاصغاء الى مثل هذه الكلمات ، وانسا اراقب النار الجامحة المتأججة الذهبية تتراقص في الموقد ، ودفقات البخار الابيض تنطلق من الاحواض ثم تتجمد على الواح الاسطحة المائلة . وشاهدت ، من خلال أحد الشقوق المبتوثة في هذه الاخشاب ، شريطا ازرق من السماء يزهر

في خيلاء . وقد خمدت الريح الآن ، واشترقت الشمس ، وبدت الساحة كما لو كانت مرشوشة بتراب من الزجاج الناعم . وكانت قرقعة انزلاق مركبات الجليد تدف من الشارع ، بينما يتموج دخان ازرق يتصاعد من مداخن البيوت ، وتدب أخيلة منورة على الثلج وكأنها ، هي الأخرى ، تسري أقاصيصها وحكاياتها .

وبدا لي جريجوري الطويل ، المتعظم ، ذو اللحية الطويلة ، والاذنين العريضتين ، ساحرا لطيفا ، وهو يقف أمامي حاسر الرأس ، يحرك الصباغ الذي يغلي ، ويزودني بإرشاداته :

— تطلع في ميون الناس باستقامة دائما ، فإذا لمعلت ذلك اضطر حتى الكلب المقتنى أن يمشي في مكانه جامدا . . .

كانت نظارته الثقيلة تضغط على حاجتي لأنه ، مما جعل نهاية ذلك الأنف تزرق ، فتشبه في ذلك أنف جدتي . . .

— ما هذا ؟

قال ، وقد نهض فجأة ، ثم اصغى برهة ، واغلق باب الموقد بقدمه ، وانطلق نحو الساحة وأنا أقفز في أثره .

كان تسيجاتوك مضطجع على ظهره في وسط المطبخ ، وشريطان عريضان من النور يمرقان من خلال النافذة ليضع أحدهما على رأسه وصدره ، ويترامى الثاني على قدميه . وكان نور غريب يلمع على جبهته ، وقد ارتفع حاجباه ، ورنث عيناه المنحرفتان إلى السقف الملصق بالهيبات ، وراحت شفتاه السوداوان ترتجفان وتبعثان بزبد وردي اللون ، وخطان رفيعان من الدماء ينزان من زاوية فيه ويجريان على وجهه ورقبته ، ثم على الأرض . والدم يتدفق بحرية من تحتة . وكانت مساقاه تضطجمان بترهل ، وسرواله المريض يلتصق بالأرض ، يبدو بوضوح وجلال أنه مبلول . وكانت الأرض مغروشة بالرمل مما جعلها تلتصق كالشمس ، وفهيرات من الدماء تتسابق ناحية الباب ، تقضوا ببهاء عندما تتصلب مع خطوط شمعيات الشمس المسترسلة .

كان تسيجاتوك مضطجعا دون حراك ، محدود القراعين ، ينقر بأصبعه

على الأرض ، وظلهم المملوءة باللونة الصباغ تشرق في الشمس البراقة .

وجئت المربية يفجئيا الى جانب ايفان تحاول ان تضع سمعة في يده ، ولكنه لم يستطع الإمساك بها ، فسقطت وانطفأت شعلتها في الدماء . وعادت المربية فالتقطتها ثانية ، ومسحتها بطرف منظرها ، ثم حاولت مرة أخرى ان تضعها بين اصابعه المتحركة بدون هدوء . وكان المطبخ يغلي بهياج شديد دفع بي كالريح عن العتبة ، وكاد يرمي بي لو لم اتمسك بقضبة الباب .

قال الخال ياكوف في صوت لا رنة فيه وهو يهز راسه ، وقد بدا - هو الآخر - ضعيف البنية ، متكرش الوجه ، تطرف حينه المتكاسلتان باستمرار :

- لقد تعثر ا... لقد سقط ، فسحقه ... ضربه على ظهره . وكاد يحطبنا نحن الآخرين ، لو لم نفلت في الوقت المناسب .

مقال جريجوري بصوت مبجوح :

- اذن ، فانتما اللذان سحقتهما ا...

مولكن ، ماذا تظن اننا ؟

- انتم ا...

ظلت الدماء تتدفق بحرية حتى شكلت بالقرب من الباب بحيرة صغيرة اسودت ولاحت انها ترتفع كالماء حينها يصطدم بسد منيع ، وتسيجانوك ملئ هناك يبعث بتلك الضوضاء التي يحدثها في نومه ، والزبد الوردي اللون يتابع جريانه من فمه ، وجسده يغسل ويزداد تسطعا ، وينبسط على الأرض كما لو كان يغوص فيها .

همس الخال ياكوف :

- لقد امتطى ميخائيل حصانا ومضى الى الكنيسة يخبر والدنا ا... انا مقلبتة على عربة وأسرعت الى هنا .. حسنا فعلت اذ لم أحمل القاعدة بنفسي ، والا فالام كنت ساصير ...

وثبتت المربية ، مرة ثانية ، الشمعة في يد تسيجانوك ، وهي تساقط

الشمع والدموع على راحته ، فصاح بها جريجوري في خشونة :

— ضعي الشمعة على الأرض قرب رأسه ، ايتها الخرقاء !

— هذا صحيح !

— انزعوا عنه قبعته !

نزعَت المربية القبعة ، فضرب رأس ايفان الأرض محدثا صوتا اصم . واستدار رأسه اثر ذلك ، فازداد تدفق الدم من فيه ، لكن من جهة واحدة فحسب . واستمرت الحال هكذا زمنا طويلا مربعا . ولم ادرك تماما ماذا حدث . . . توقعت ، بادىء ذي بدء ، ان تسيجانونك يأخذ قسطا من الراحة ، وانه لن يلبث وينهض ويبصق كراهية ، ويقول بنغمته المعتادة . تنو ! يا الحرارة ! كما اعتاد ان يقول دوما ، بعد ان يصحو من غفوة الظهر ايام الاحاد . ولكنه لم ينهض ، بل ظل مضطجعا هناك يذوي ويسنوب شيئا فشيئا . . .

وانسحبت الشمس ، فقصرت شعاعاتها بحيث لم تبلغ ابعد من حفاف النافذة . واصبح لوجه ايفان ويديه لون قاتم ، وخمدت اصابعه عن الحركة ، وتوقف الزبد من الانصباب من فمه ، بينما كانت ثلاث شمعات تشتعل حول رأسه تضيء شعاعاتها الذهبية كتل شمعره الازرق المسود ، وقمة انفه الضيقة ، واسنانه المصبوغة بالدماء ، ثم ترمى بومضات متملوجة من انوارها فوق خديه الاسمرين .

واستمرت المربية تبكي الى جانبه وهي جاثية على قدميها ، وتهمس :

— آه ، ايتها الحمامة الصغيرة المسكينة ! لقد كنت عزاء حقيقيا !

كان الجو باردا مربعا قارسا ، فتمسللت واختبأت تحت الطاولة وماعتنذ دخل جدي المطبخ متثاقلا في فروته السوداء تتبعه جدتي في معطفها السميك المطرزة ياقته باذناب صغيرة ، ودخل معها الخال ميخائيل ، والاطفال ، وعدة غرباء . . . ورمى جدي فروته على الأرض ، وصاح :

— يا لاولئك الاوغاد ! يصنعون هكذا بمثل هذا الفتى ! خمس سنوات اخرى ويصبح يساوي ثقله ذهبيا !

.. : وآخفت الثياب الملقاة على الأرض ايفان عن ناظري . ثوقت ، وأنا
! اسمى للحصول على موضع آخر ممتاز ، بين قدمي جدي ، فركلني جانبا
وهو يهز قبضته الحمراء الصغيرة في وجه خالي :

— ايها الفئسان !

ثم ارتنى على الدكة واطبق باصابعه عليها في عنف ، وهو يفهم
ويجهم في صوت أجش :

— اوه ، انا اعرف — لقد كان شوكة في حلقكما ! آه ، يا هانيا ، ايها
الولد الفتى ! ماذا نستطيع ان نعمل الان ؟ انا اسالك ماذا نستطيع ان
نعمل ! ان الخيل غريبة ، واللجام مهترى عتيق ... انظري ، يا اماء ، فكان
الرب لم يعد يحبنا في هذه السنوات القليلة الاخيرة ! اليس كذلك ، يا ام ؟

فانطرحت جدي على الأرض بالقرب من ايفان تتحسس وجهه ،
وراسه ، وصدره ، وتنفخ في عينيه ، وتمسك يديه وتتركهما ... لمطاحت في
اثناء ذلك بالشمعات كلها . ونهضت اخيرا على قدميها تشبه صورة سوداء
قائمة ، وثوبها الاسود يلمع ، وعيناها السوداء وان تقذفان شررا هائلا مخيفا،
وهي تقول في صوت خفيض :

— اخرجوا من هنا ، يا ملاعين

فاختنى الجميع عدا جدي ...

وثوى تسيجانوك ببساطة ، دون ان يسترمي ادنى انتباه ...

٤

كنت اضطجع في سرير عريض ، ملتنا بلحاف ثقيل يحيط بي من كل
جانب ، اصفي الى جدي تصلي ... كانت تجثو على ركبتيهما ، وتضغط
صدرها باحدى يديها ، وترسم بالثانية — من وقت لآخر وبدون اي اسراع —
اشارة الصليب .

وكانت قرعة تكسر اللبد وراء النافذة تبلغ سمسمي ، ونور القمر

المخضر يرثو من خلال المسجف المزرکشة التي تغطي زجاج النافذة ، فيضيء
نُتَوارَه الفسفورية ذلك الوجه اللطيف بأنفه البارز ، وعينه السوداوين .
وكان غطاء الرأس الحريري الذي يخفي شعر جدتي يشع كالمعدن ، وثوبها
الاسود يتدلى عن كتفها بثنيات متبدلة تكومت على الارض تحف بها من كل
جانب .

وحين كانت تنتهي من تلاوة الصلاة ، تنضو عنها ثيابها في صمت
وتضعها بعناية على صندوق الملابس القائم في زاوية الغرفة ، ثم تقترب من
السريـر ، لهاظاهاـر بالنوم . . وتقول بهدوء :

— كفاك تصنعا ، ايها الخبيث الصغير ! أنت لست بنائم ! ليس الان،
اليس كذلك ايها الطير الصغير ؟ هيا ، دعنا نصيب شيئا من هذا اللحاف .
كنت ادرك ما سيتبع ذلك ، ولذا لا استطيع الامتناع عن الابتسام . .
وتصبح :

— آه ، انك تود ان تعمل من جدتك ملهاة ، اليس كذلك ؟
وتمسك بحافة اللحاف وتشده اليها بقوة ومهارة عظيمتين بحيث ارتفع
كالصاروخ في الهواء ، وانا ادور حول نفسي . ثم اعود ثانية الى السرير
الريشي ، في حين تنفجر هي في عاصفة من الضحك :

— خذها ، ايها الجني الصغير ! انك تستحقها !
كانت تصلي طويلا في بعض الاحيان ، فأتام دون ان انتبه اليها عندما
ترد السرير . . .

كانت أيام المتاعب والشجار والقتال تنتهي دوما في مثل هذه الصلوات
الطيبة ، فكنـت أصغى بانتباه واهتمام الى جدتي تحدث الرب بكل تفاصيل
حوادث النهار . كانت تجثو كالهـرم ، وتبدأ صلاتها بهمس سريع منهم ، بـعلو
شيئا هـشينا حتى يصبح دمدمة عميقة :

— أنت تعرف ، يا الله ، ان كل انسان يسمى وراء مصلحته الخاصة،
وذلك امر طبيعي جدا . ان ميخائيل الان هو ولدي البكر ، فعليه يقع اذن

واجب البقاء في البلدة هنا - وانها لاساءة اليه أن يبحث به عبر النهر الى مكان جديد لم يختبره احد من قبل ، وليس من يدري كيف يمكن أن يخرج منه . ولكن الاب يفضل يكوف عليه . أمن العدل أن يحب الاب اولاده بصورة غير متساوية ؟ انه خلق عنيد ، ذلك العجوز ! وانك لتعمل خيرا ان وهبته بعض العقل ، يا الهي !

كانت تشخص الى الايقونات المظلمة الدامسة بعينيها الواسعتين البراقتين ، وهي تتابع تقديم نصائحها لالها الذي تعبده .

- هلا جعلته يحلم حلما طيبا ، يا الهي ، فتعلمه كيف يقسم حبه بين ولديه بصورة متساوية عادلة !

وكانت ترسم اشارة الصليب ، ثم تنحني حتى تمس جبهتها العريضة السجادة ، ومن ثم تعاود كلامها باقتناع ، وهي تنهض :

- ولم لا ترسل من ادنك لمارمارا قليلا من الفرح ؟ ماذا فعلت حتى تغضب عليها ، يا الهي ! اهي اسوا من الاخرين ؟ ومن سمع عن امرأة صبية ثوية تعيش في مثل هذا البؤس ؟ وثم جريجوري يا الهي - احفظ له عينيهِ اللتين تسوءان يوما بعد يوم . فان هو امسى فاقد النظر ، لماذا يتبقى له سوى التسول في الطرقات ؟ وهل يكون ذلك من العدل في شيء ؟ هو الذي يبنى قوته كلها في اعمال ذلك الجد . . . ولكن ، هل يسامده الجد أن نقد النظر . . . آه يا الهي ، يا الهي العزيز !

ثم نطل صامئة برهة طويلة ، وقد احنت رأسها ، وأرخت ذراعيها وكأنها غرقت في النوم ، أو تصلبت أطرافها وتجمدت . . . وتقول أخيرا ، وهي ترف بجفنيها :

- وماذا ايضا ؟ كن رحوما بكل الاتقياء ! وسامحني ، أنا الحمقاء الملعونة ! انتم تعرف جيدا انني اذا ارتكبت الخطيئة فعن حماقة ، وليس عن خبث وتعمد الشر .

ثم تند عنها تنهدة مهيبة ، وتقول بقناعة لطيفة :

— ولكن ، ليس هناك شيء يخفي عليك ، يا الهي العزيز ! فأنت تعرف كل شيء ، أيها الاب المجد !

كنت مولعا جدا بآله جنتي ، هذا الذي يبدو قريبا ومريزا لديها ... وكنت أقول لها :

— حدثيني عن الله ...

كانت لها طريقة خاصة في التحدث عنه ، فتجلس ، وتغلق عينيها ، وتتحدث بصوت مخفوف ، وهي تقف بكلماتها بغرابة فائقة . وما زلت أذكر ، حتى الآن ، كيف كانت تستعد لذلك ، فتنحدر السرير ، وترمي بمنديل على رأسها ، وتأخذ بنسج قصتها الخيالية حتى أبخبخ في النوم :

— أن الله يجلس هناك فوق هضبة عالية ، محوطا بجنان الفردوس ... انه يقعد على عرش من الياقوت تحت أشجار المنصف الفضية ، أشجار نخل مزهرة طوال السنة ، لأنه ليس في الفردوس شتاء ، ولا خريف ، بل تبقى الورد مبرعمة دوما على مر السنين ، تجلب الغبطة لانتقاء السماء . وحول الرب بطير حشد من الملائكة — يحومون كقطع كثيفة من الثلج ، أو كجماعات من النحل — بل قل انها أسراب من الحمام الأبيض تطير من السماء إلى الأرض ، ثم تعود من الأرض إلى السماء لتحدث الله هنا ، نحن المخلوقات التي تعيش في العالم الأسفل ... أن لكل منا ملاك الخاص — ملك ملاك ، ولي ملاكي ، ولجديك ملاك — لأن الله سواء بالنسبة إلى جميع مخلوقاته ... يأتي ملاكك مثلا إلى الرب ، ويقول له :

« أن الكسي أخرج لساتنه لجده .

« وعندئذ يصدر الرب أوامره :

« — فليجلده الرجل الشيخ إذن !

« وهذا ما يحصل لكل فرد وكل شيء دون تفريق ... كل ينال حسب ما يستحق — القمامة للبعض ، والفرح للآخرين . وكل هذا يحدث بشكل رائع بحيث تأخذ الملائكة تصفق بلجنتها بسرور ، وهي ترتل دوما :

« المجد لك يا الله ، المجد لك في الملا !

« بينما يتطلع الله حوله ، وهو يبتسم ، وكأنه يقول :

« — حسنا ، تابعي انشادك ايها الملائكة الجميلة ما دام ذلك يسرك ! ».

وتبتسم جدتي ، وهي تهز رأسها ...

— أرايت هذا كله ؟

متجيب مؤكدة :

— كلا ، أنا لم أره . ولكنني أعرفه ...

كانت ، كلما تحدثت عن الله والفرحوس والملائكة ، تغدو صغيرة أنيسة ،
ينقد وجهها آثار الشيخوخة ، وتلمع عيناها النديتان بنور دافئ خاص ،
فأناول صفائرها الثقيلة والفاة بها عنقي ، وأنا أجلس دون حراك ، يرقص
قلبي طربا لتلك الأقاصيص التي لا أشبع منها أبدا .

— لقد حرم على الفانين رؤية وجه الله — كيلا يصابوا بالعمى ...
والقديسون وحدهم يستطيعون أن يروا إليه بعيون مفتوحة . ولكنني رأيت
الملائكة ، فهم يظهرون للإنسان الطاهر القلب . لقد كنت في الكنيسة أحضر
خدمة الصباح ، فرأيت اثنين من الملائكة في الهيكل — كلنا يشبهان الضباب —
تستطيع أن ترى كل شيء من خلالهما ، يلعبان كالبرق ، واجنحتهما تبلغ
الأرض ، كلها دنثلة وحرير . وراحا يدوران حول المذبح يساعدان الأب
المجوز إيليا ، فإذا أراد رفع ساعديه التعمين للأصلاة أسرهما لمونته وسندا
مرفقيه . كان شبحا ضريبا ، حتى أبتعثر بكل شيء ، ثم مات بعد ذلك بزمان
قصير . ولقد اغتبطت كثيرا برؤيتي لهما حتى سمعت مسن الفرح ، وآلني
قلبي كثيرا ، وتخلصت عيناها بالدموع ... آه ، كم كان ذلك رائعا ! لكم هو
جميل أيضا كل شيء هنا على الأرض !

— حتى هنا ، في بيتنا هذا ؟

فأجابت جدتي ، وهي ترسم إشارة الصليب :

— نعم ، في كل مكان ! المجد للعذراء البتول !

حيرني ذلك الجواب ، وأدهشني ، وصعب عني جدا أن أفهم كيف
يسير كل شيء على ما يرام في بيتنا ، حيث تزداد العلاقات سوءا وتوتر
يوما بعد يوم .

وأنا أنكر أنني مررت بالقرب من باب غرفة خالي ميخائيل ، وكان
مفتوحا ، فرأيت الخالة ناتاليا ، مجللة بالبياض ، تدور في الغرفة وقد ضمت

يدينها بقوة الى صدرها ، وهي تهتف بصوت مخفوف يبعث على الخوف
والرهبة :

أواه يا الهي خلصني من هنا خذني اليك

ولقد فهمت ما تريد بصلاتها ، كما أنهم جريجوري عندما يفهم :

— سامضي واتسول عندما أصبح أعمى ، وساكون عندئذ أفضل مني
هنا !

كنت أود أن يصبح أعمى في اقرب وقت حتى اضحي تليله ، فنذهب معا
لنجوب العالم ، نتسول لنعيش ونحيا . ولقد افضيت له ذات يوم بأمنيته
هذه ، مسحك في لحيته وقال :

— حسنا ، سنذهب معا . وسأصرخ في الشوارع بحيث يسمعي جميع
الناس : هذا هو حفيد غاسيلي كاثارين ، صاحب معامل الصباغ ! وسيكون
ذلك مضحكا ، أليس ؟

وكثيرا ما لاحظت تورما في شفتي العمة ناتاليا ، وعلامة سوداء وزرقاء
تعلو وجهها الاصفر اللون . فسألت جدتي مرة :

— ترى ايضربها خالسي ؟

فاجابت ، وهي تتنهد :

— انه يفعل ذلك خفية ، لعنة الله عليه ! لقد منعه جدك من ذلك ،
ولذا فهو يضربها ليلا ، انه شرير ، وهي جبانة .

ثم تتابع الحديث ، متحمسة لقصتها :

— ولكنهم لا يضربون في هذه الايام كما اعتادوا ان يفعلوا في الماضي .
لقد غدا الناس اليوم اقل منهم وحشية بالامس ! نعم ، انهم يضربون في بعض
الاحيان على الاسنان ، او الاذان ، او الرأس ، مدة دقيقة او دقيقتين ،
وهذا كل شيء . . . ولكنهم كانوا قليلا يعذبون ضحياتهم طوال ساعات
كاملة ! لقد ضربني جدك مرة ، في اليوم الاول من الفصح ، منذ صلاة الصباح
الباكرة حتى غروب الشمس — كان يضربني ، وياخذ قسطا من الراحة ، ثم
يعود الى الضرب ثانية . . وكان يضربني بلجام الغرس ، او بالحبال ، او بأي
شيء اخر يقع في متناول يده .

— ولم فلتك ؟

— لا أستطيع أن أتذكر الآن . لقد ضربني مرة حتى أمسيت نصف ميتة ،
ثم حرمني من الطعام خمسة أيام — وباعجوبة نجوت من الموت في تلك المرة .
ومرة أخرى ...

أذهلتني هذه الوقائع ، فان جدتي تكبر زوجها مرتين حجبا ، ولم
أستطيع أن أتصور كيف يتغلب عليها ... سألت :

— اهو اقوى منك كثيرا ؟

— كلا ، ليس اقوى ! بل اكبر سنا ! والى جانب ذلك فهو زوجي !
وقد اراده الله ان يتكفل بي ، وارادني على تحمل ذلك .

كنت احب ان اراقبها تمسح الغبار عن الايقونات وتنظف ثيابها .
كانت ايقوناتنا ملقنة الصنع ، غالية ، مزخرفة باللالء والاحجار الكريمة ،
ومرسعة بالفضة . وكانت جدتي تقبض عليها بأصابع ماهرة ، وتغفم وهي
ترسم الشارة الصليب وتقبل الصور :

— يا لها من وجوه حلوة ! كيف يمكن للغبار والأتربة ان تغطيها ؟ يا أم
إلهة الكثيرة الحنان ، الفاتحة البركات المجيدة ، يا منبع الغبطة التي لا توهف !
انظر هنا لمقط ، لكم هو جميل هذا الرسم ، يا اليوشا ، يا حمامتي الحبيبة !
أنها وجوه لطيفة ، ولكل ميزاته الخاصة ... فهذا يدعى « العيد الاثنى
عشرى » ، وهذه « غيودورغسكيا » تقف في الوسط — أنها سيده لطيفة
وهذه « لا تبكي يا اماء بالقرب من قبري ا » .

كان يخيّل الي ، في كثير من الاحيان ، انها تلعب بالايقونات بجسد
وسذاجة ، تماما كما كانت تفعل ابنة خالسي الصغيرة كاترينا بدمياتها
الناعمة ..

وكثيرا ما كانت ترى بعض الشياطين ، ان افرادا او جماعات ...

— حدث ذلك في احدى الامسيات لثناء الصيام الكبير ، وأنا أقطع
الدرب قرب منزل آل رودولف — كان كل شيء يلمع في ضوء القمر .. وعلى

حين غرة ، بصرت بشيطان يتسلق السطح بالقرب من المدخنة . كان كبيرا خشنا ، وقد دلى قرنيه داخل المدخنة ، وهو يتنشق وينفخ بمنخره ، ويضرب بذيله على السطح ، ويحاول ان يخفي لثنيه الكبيرتين بمفرسمة اشارة الصليب ، وقلت : « سينهض المسيح ثانية ليبيت اعداءه جميعا ! » فصرخ فجأة بصوت عال ، ثم تدحرج حتى الساحة ، لقد قتله فكر المسيح ! ومما لا ريب فيه ان عائلة رودولف لم تلتزم الصيام ذلك النهار ، فكان الشيطان يستنشق رائحة الطعام المطبوخ مغتبطا ...

راقت لي صورة الشيطان يتشقلب حتى الساحة فانفجرت ضاحكا ... وضحكت جدتي بدورها ، وتابعت :

— وانهم يحبون ، مع ذلك ، اللهو واللعب ، فهم ائسبه بالاطفال الصغار تماما ، خبثا ، يتعشقون المداعبة . وقد حدث ذات ليلة ، وانا اغسل في حمام المنزل ، والساعة تقارب منتصف الليل ، ان فتح باب الموقد بفتة وخرجت الشياطين منه — صفارا اقزاما — بعضهم احمر اللون ، وبعضهم خضر ، وبعضهم اسود كالصراير ... فركضت ابقي الباب ، ولكنهم لم يتركوني اجتازه ، فقد سدوا الطريق علي ! وهكذا أصبحت حبيسة مع اولئك الشياطين ، وكانوا يعدون بالملايين ، يملأون غرفة الحمام — متراكمين تحت قدمي ، وفوق ساقي ، يقرصونني ، يعضونني ، ويلدغونني ، حتى لم اعد استطيع ان ارسم اشارة الصليب لارغمهم على الهرب . لقد كانوا ناعمين دافئين ، يغطيهم وبر طويل ، يشبهون في ذلك القطط الصغيرة ، يقفزون دوما على أرجلهم الخلفية ، يدورون ويتقلبون على الارض ، ويكشرون من اسنانهم الشبيهة باسنان الفيران ، تومض اعينهم الصغيرة الخضر ، وهم يهززون رؤوسهم حيث برزت قرونها ، ويهززون اذنانهم الصغيرة الشبيهة بالذئاب الخنازير ... يا الهي ، أية سامة قضيتها يومذاك ! لقد فقدت نعم فقدت شعوري ! وعندما استعدت صوابي كالتت الشمعة قد احترقت كلها تقريبا ، والمياه قد بردت ، والثياب المغسولة ملقاة على الارض . نقلت في نفسي : « تفو ! .. اخذك الطاعون ، أيتها الشياطين اللعينة ! » .

وانفضت عيني ، فاستطعت ان ارى الى باب الموقد ذي الحجارة

الرمادية اللون يفتح ، ويتخرج منه سيل من الشياطين يتقلبون على الأرض
ويملأون غرفة الحمام ، يتفخون على الشمعة ، ويمسحون السنتهم الحمراء
الومضة . كان ذلك مسلا ومرعبا في وقت واحد .

حكى جدي راسها ، وظلت صامدة برهة ، حتى ابتلست عيها حتى
جديدة من الخيال :

— ولقد شاهدت أيضا بعض الذين حلت عليهم اللعنة . كان ذلك لي
ليلة شتائية شديدة الاصر ، وأنا اجتاز خندق عائلة دوكوف ، حيث اراد
خلاك ميخائيل وياكوف ، كما اخبرتك مرة ، ان يرميا والدك الى الماء من فوهة
في الجليد ، كنت ، اذن ، ذاهبة الى هناك ، وانا اقطع الممر المضي الى قاع
الخندق ، فاذا بي اسمع فجأة صوت صفيح وصراخ حاد ، ! فتنظمت ،
فلقيت عربة صغيرة تجرها عدة جياد سوداء تعدو في اتجاهي ، وقف
سائقها — وهو شيطان صغير مدور الجسم يلبس قبعة حمراء — على كرسيه
ملاذ ذراعيه ، وراح يسوق الخيول التي يربط لجامها بمعدة سلاسل صغيرة
بدلا من العنان . ولما لم تستطع الخيول ان تمر عبر الخندق ، اخذت طريق
البحيرة مثيرة سحابة من الثلج وراءها ... وكسان ركاب العربة من
الشياطين ايضا ، يصفرون ، ويصيحون ، ويلوحون بقبعاتهم .. وقد مرت
بالقرب مني سبع عربات تسرع كالقطار ، وخيولها سوداء فاحمة كالليل ،
وجميع الذين تحملهم قوم ملعونون من ابائهم وامهاتهم ! ان هؤلاء القوم
غنيمة باردة للشيطان ، غنم منهم ، واركبهم تلك العربات ، وسار بهم
اثناء الليل ليشرکہم في احتفالاته ... اظن اني شاهدت عرسا للشياطين في
ذلك المساء ...

كانت جدي تتحدث ببساطة واقناع بحيث يستحيل عدم تصديقها ...
ولكنها كانت تتجلى خاصة في القصائد التي تحفظها عن العنراء الطاهرة ،
والتي تروي كيف سارت ام الاله فوق الطريق الشائكة في هذا العالم لتحذر
« الاميرة اللصة » ، نيجاليشفا وتردعها عن السرقة وقتل الروسيين . وكانت
تنشد ايضا شعرا عن « الكسي رجل الله » وعن « ايفان المحارب » ، وتروي
قصصا عن « الحكيم فاسيليه » ، وعن « الكاهن تيس الماعز » ، وعن
« ربيب الله » ، وخرافات مخوفة عن « مارغا بوسادنيترى » ، وعن

« بابا أسطه » زعيم اللصوص ، وعن « مريم » الخاطئة المصرية ، وعن
حزن والدة اللص « ! . لقد كانت مؤمنتها من القصص والخرافات والشعر
لا تثضب البتة ولا ينقطع لها أوار ...

لم تكن تخاف من الناس ، بما فيهم جدي ، أو الشياطين ، أو أي سحر
أسود آخر ... لكنها كانت تخاف الصراصير إلى حد غريب ، تتجنب وجودها
حتى عن بعد بعيد ... وكانت تبعثني بن النوم ، في أغلب الأحيان ، في منتصف
الليل ، وتهمس في أذني :

— يا عزيزي اليوشا ، هناك صرصار يروح ! اقتله ، حبا بالمسيح !

لكنني أسمع الشمعة ، وأنا نصف مستيقظ ، وأدب على الأرض ، على
أربع ، أغفث من ذلك العدو اللدود . ولكن محاولاتي لم تكن تنجح دوما ،
فأقول لها :

— لم أجد شيئا !

فتبرح تلك حيث تضطجع دون حراك ، ثم تغمر رأسها باللحاف :

— أوه ، نعم أنه موجود ! تابع صيدك ، أريجوك ! أنه هناك ، أنا
أعرف ذلك ...

كانت على حق دائما ، إذ اتع على أحد الصراصير تجول بعيدا عن
السريير :

— اقتله ! اقتله ؟ آه ، شكرا لله ! وشكرا لك ، يا غرامي !

كانت تقول ذلك ، وترمي اللحاف من رأسها ، وهي تبسم ابتسامة
السعادة والخيطة . أما إذا أخفقت في العثور على الصرصار ، فهي لا تذوق
أذن طعما للنوم على الإطلاق .

كنت أحس جسدها يرتعش بوضوح في سكون الليل وهداته ، وأسمع
إلى همسها وهي تتنفس بضعف ووهن :

— أنه هنالك ، قرب الباب ... هو الآن تحت الصندوق ...

— لم تخافين من الصراصير ؟

فتقول ، في جوابها ما يكفي من الاقتناع :

— واية فائدة لها ؟ انها تهيم هنا وهناك في الغرفة . ههذه الشياطين السود ، وهذا كل شيء ! لقد اعطى الله ، حتى لادنى مخلوقاته ، هدفا في الحياة . فالخنفساء تدل على ان في البيت رطوبة ، والبوق يبرهن على وساخة الجدران ، واذا ما عثرت على قملة في طيات ثيابك فهذا يعني انك ستقع مريضا . كل هذا واضح ، اما هي — فمن يستطيع ان يخبرني ما هي فائدتها ، واي حق لها في الحياة ؟

...

حدث ذات ليلة ، بينما جدتي جاثية على ركبتها ، مشتركة مع الله في حديث حماسي ، ان دفع جدي الباب على مصراعيه ، وصاح بصوت اجش :

— هيا يا اماء ، انه امتقاد من الله ! هيا ! ... اننا نحترق !

— فصاحت ، وهي تناضل للوقوف على قدميها :

— ماذا ؟

واندفعت وجدي يصخبان في ظلمة الرواق المسميم ...

شرعت تصدر اوامرها بصوت عال رزين :

— انزلي الايقونات ، يا يهجينيا ! وانت يا ناتاليا ، البسي الاطفال ثيابهن !

وبكى جدي ، وطلق بنوح :

— آه — آه — آه ! ...

فركضت حتى المطبخ ... كانت النوافذ المطلة على الساحة تلتهم كالذهب ، وبقع صفر تتدحرج على الارض وتسيل ، والخال ياكوف يندفع بتقديمه الحافيتين في حذائه ، ويقفز عاليا كان تلك البقع تحرق نعليه .. صاح :

— آه ، وان ميخائيل قد اضرم النار . لقد شغلنا بها وهرب ...
فدفعته جدتي خارج الباب حتى كاد يسقط على الارض ، وقالت :
— صه ، ايها الوغد ؟

كنت استطيع ان ارى ، من خلال الجليد الذي يغطي زجاج النوافذ ،
الى المعمل وهو يحترق ، والى المسنة النيران تنطلق من خلال الباب المفتوح
على المصراعين . وهذه شهب حمر من النار تلتهم ، وهي تبعث دخانها
الاسود في ذلك الليل الساكن فيتجمع غيوما تعلو وتعلو في الفضاء ، دون ان
تعكر آثار « درب التبان » الفضي . وهذا الثلج يتورد بانعكاس الشعاعات
الارجوانية عليه ، وجدران المنزل تهتز وتترنح فكأنها تسمى مبتهجة الى زاوية
الساحة حيث تلمع النار ، ففضيء بالحرة الشقوق العريضة القائمة في
جدران المعمل ، وتدفع بالسنتها اللامعة الملتوية من خلالها . وهذه شرائط
حمر ذهبية تنزلق بسرعة فوق اخشاب السقف الجافة ، تضيق بينها المدخنة
الضيقة المصنوعة من الصلصال وهي تصب في الجو ينبوعا رفيعا من الدخان ،
وطلقة نامية لطيفة ، اثبه باحتكاك الحرير ، تند عن زجاج النافذة . وقد
شرعت النار تشتد ، وراح رويقتها يضيف على المعمل جمالا يجعله اثبه
بالايقونسطاس في الكنائس ، فيجذبني اليه بقوة لم استطع مقاومة لاغرائها
ولفتونها .

رمت معطفا سميكا من جلد الماعز فوق راسي ، ولبست اول حذاء
وثقت عليه ، ثم اسرعت في الممر حتى عتبة الباب حيث وقفت مذهولا —
وقد غشى بصري لهيب النيران ، وصم سمي صوت تاججها ، وصيحات
جدي ، وخالي ، وجريجوري ... وارتعت من تصرف جدتي ، اذ التت بكيس
فارغ على رأسها ، ولفنت نفسها بحرام سميك نكسو به الخيل عادة ،
واندفعت داخل المعمل المتارث وهي تصيح وتزعق :

— حامض الكبريت ، ايها الحمقى ! ان حامض الكبريت سيلتهب !

وصاح جدي :

— اوقفها ، يا جريجوري ! اوه ، لقد قضى عليها ...

ولكن جدتي رجعت سريعا ، والدخان ينمقد فوق رأسها ، وقد اتحت
تحت ثقل اناء حامض الكبريت الكبير . وصاحت بصوت اجش ، وهي تسعل :

— اخرجوا الحصان ، يا ابتاه ! واسحبوا هذا الشيء مني — الا

ترون انني احترق ؟

فانتزع جريجوري حرام الحصان المحترق عن كنفها ، ثم اختطف معولا زائحني يهشم الكمية الضخمة من الجليد المتراكمة على باب المعمل ، ويلقي بها في جوف النار ، وخالي يقفز حواليه وفي يديه فأس كبيرة . وانطلق جدي في أعقاب جدتي يرميها بالثلج ، وهي تدفن اناء حامض الكبريت في كومة من الجليد . وعندما انتهت ، اسرعت تفتح بوابة الساحة . . . وصاحت هناك ، وهي تنحني للناس الذين قدموا اليها يركضون ؛

— اتقنوا مخزن الغلال ، ايها الجيرة ! ان النار ستمتد حتى مخزن الغلال ومخزن العشب المجفف — ان ما بنينا سيحترق عن آخره . وسيجيء دوركم بعدنا . انزعوا السقف وارموا الاعشاب داخل الحديقة ! وانت يا جريجوري ، انثر الثلج عاليا — فاي نفع فيه على الارض ؟ وانت يا كوك ، كفاك ركضا ، اعط القوم معاول وغؤوسا ! ايها القوم الطيبون ، سامدونا ، وليكن الله معكم !

كانت جدتي وقد اضاعتها شمعات الذهب التي تلوح امامها ، تتجول كخيال اسود في الساحة ، فهي في كل مكان في تلاحظ كل شيء وتصدر اوامرها للجميع على حد سواء .

وركض ساراب داخل الساحة ، ثم ثب على قائمتيه الخليليتين ، فطرح جدي بقدميه على الارض ، كانت عيناه المدورتان تشعان حمرة بانعكاس لهيب النيران فيهما . وراح يقفز ، وهو ينفخ بينخريه ، ويحرن ، ويشب على عنق حتى املت له جدي اللجام وابعد عنه هاربا ، وهو يصيح :

— امسكيه ، يا ابيسا !

لمرت جدتي بنفسها تحت قوائم ذلك الحصان الجامح ووقف دون حراك ، وقد فتحت له نراعيا . فسهل الحصان مثالا وهذا ، وهو يرنو بنظرات مسترقة الى النار الداخنة . قالت جدتي في صوت عميق ، وهي تربت على رقبته وتأخذ اللجام بكلتا يديها :

— لا تخف ! اتخلي عنك في مثل هذه اللحظة الرهيبة ؟ انست ، ايها الفأر الصغير الطائش ؟

فراح ذلك الفأر الذي يكبرها بثلاث مرات يتبعها بلطف وخنوع حتى

البوابة ، وهو يصل كلما تطلع الى وجهها المتورد .

وخرجت المربية ينجينيا مع الاطفال من المنزل ... كانوا ، جميعا ،
مدثرين بالاحرمة يمدمون باشياء غير مفهومة ... صاحت :

— اني لم استطع العثور على الكسي ، يا فاسيلي فاسيليفيتش !

فأختبأت تحت درجات الباب حتى لا تحملني بعيدا مع الآخرين ، في حين
صاح جدي بهما :

— دميئا ، دميئا !

وانهار سقف المعمل مخلفا مكانه عاصفة من الدخان استمرت زمنا
طويلا تنطلق باستقامة نحو السماء . وجاءنا من داخل البناء انفجار من النار
احمر اللون ، تبعه آخر اخضر ، وثمة آخر ازرق ، اندلعت جميعا من
الساحة في اتجاه جمهرة القوم الذين يحاولون اطفاء ذلك اللهب الهائل بنثرهم
الثلج عليه . وشرعت الاحواض تغلي ثائرة وتثور ، وهي تبعث بسحب من
الدخان والابخرة تغطي الساحة برائحة غريبة ، وتجعل الدموع تترقرق في
العيون .

خرجت من حيث اختبأت وارتبيت بالقرب من قدمي جدي ، فصاحت :

— امضي من هنا ! والا دهسوك ! ابتعد ...

ودلف الى الساحة خيال يلبس خوذة معدنية واسمة ، يعلو الزيد عم
حصانه الاشقر ، وطلق بلوح بسوطه ويزعق متوقعا :

— امسحوا الطريق !

وارتفع رنين اجراس صغيرة عديدة تدق مبتهجة ... كلان كل شيء
جميلا ومسلما كما في ايام الاعياد والافراح ... ودفعني جدي من قرب
الباب ، قائلا :

— الم تسمعنني ؟ قلت لك امضي من هنا !

كان يستحيل ان اعصياها في مثل تلك اللحظة . رجعت الى المطبخ ،
وجلست الى النافذة مرة ثانية . ولكن تلك الجموع السود من الناس كانت
تختفي احيانا ، وحيانا تخفي علي مسرح النار فلا استطيع ان ارى الا لعان
الخوذ المعدنية وهي تنتقل بين تلك القبعات الشتائية السوداء .

أخمدت النيران سريعا بحصرها في منطقة واحدة وصب الماء عليها .
وفرقت الشرطة الجماهير المزدحمة . وعندما انتهى كل شيء رجعت
جدتي ادراجها الى المطبخ ...

— من هناك ؟ انت ؟ الم تغم ؟ هل انت خائف ؟ لا تخف ! لقد انتهى
كل شيء الان !

جلست بجانبى تتأرجح الى الامام والخلف دون ان تنطق بحرف واحد .
كنت سعيدا بان يستعيد الليل هدوءه وظلمته . ولكنى كنت ، في ذات الوقت ،
آسف على خسارتي مشهد النار ..

وظهر جدي على العتبة :

— امه !

— ماذا ؟

— هل احترقت ؟

— لا شيء يذكر ...

اشعل عود كبريت ، فاضاء لهبه الازرق وجهه السنجابي المطبخ
بالدخان . واشعل الشمعة الموضوعة على الطاولة ، ثم قبس بالقرب من
جدتي . قالت :

— يجب ان نفحص !

كانت مغطاة هي الاخرى بطبقة كثيفة من الهباب ..

وتنهَّد جدي :

— ما اعظم رحمة الله اذ وهبك كل هذا الذكاء !

ضربها بلطف على كتفها ، واضاف وقد انفرجت اسارير وجهه :

— اعني انه يهبك اياه للحظات قصيرة ، وفي نوبات متباعدة . ولكنه
يرسله على اية حال ! ...

مضحت جدتي بدورها وارايت ان تقول شيئا لكن جدي قطب وجهه ،
وتابع :

— يجب أن نتخلص من جريجوري ، فكل ما حدث كان بسبب إهماله .
ان هذا الموجيك لم يعد يصلح لشيء . اليك ياكوف الذي يبكي عند العتبة .
يا له من أحق ! يحسن جدا أن تخرجني إليه ...

فنهضت وخرجت ... وقد رفعت يديها تنفخ على أصابعها ! ...

سأل جدي ، دون أن يتكلف التطلع الي :

— أرايت الحريق منذ بدايته ؟ حسنا ، ما رايت بجذتك هذه ؟ لا تنس
انها امرأة عجوز ... محطمة ... منهارة ... ان في هذا لدرسا لك ،
ولجميع ايضا — تفوا !

وانطوى على نفسه ، وظل صامنا بعض الوقت . ثم نهض واقفا ،
واملفا لهيب الشمعة بأصابعه ، وهو يسأل :

— اخبرت ؟

— كلا !

— حسنا ، فلم يكن هناك ما يستوجب الخوف .

ونزع عنه قميصه بحركة ساطخة ، ومضى الى المفصلة الموضومة في
زاوية المطبخ ، وضرب الأرض بقدميه وصاح :

— الحريق ! تلك حماقة كبرى وربي ! والذي يحدث حريق في بيته
يجب ان يجلد في الساحة العامة كمنجنون او لص ! هذا ما يجب ان يفعلوه
مع مثل هؤلاء الناس ، وحينئذ يمتنع الحريق تماما ! ... عد الى سريرك ،
فما بقاؤك هنا ؟

اطمعت امره ، ولكن النوم هرب من جفني في تلك الليلة . ولم اكد ارحف
الى السرير حتى رددت الي الحياة بصراخ لا انساني . فركضت ، مرقشانية ، عائدا
الى المطبخ ، حيث وجدته واقفا في وسطه وقد خلع قميصه ، وحمل شمعة
مرتحة الشملة ، وهو ينقل قدميه دون ان يتحرك من مكانه قيد انملة .

قال لاهثا :

— اماء . ياكوف ، ما هذا ؟ ماذا جرى ؟

فقفزت فوق الموقد ، وتكورت في زاويته . ومرة ثانية عاد كل شيء الى
ما كان عليه من بلبله واضطراب اثناء اشتعال النار . وكان العويل يصطدم

بأمواج منتظمة على الجدران والسقف ، وهو يزداد ارتفاعا ولجاجة ...
وراح جدي وخالي يركضان هنا وهناك كالمجانسين ، وجدتي تطردهما خارج
المطبخ وجريجوري يحدث ضجة صاخبة بالأخشاب التي يلقيها في الموقد . ثم
راح يملأ بعض الغلايات بالماء وهو بهز رأسه كاحد جمال استراخان .

أمرت جدتي :

— اشعل النار أولا !

فتسلق جريجوري الموقد بلطف ، فوقع بصره على قدمي ، فاذا به يصيح
مرتاعا :

— من هناك ؟ تنو ، لقد ملأتني رعبا ! أنت تنطرح دائما حيث لا حاجة
اليك على الإطلاق .

— ماذا هنالك ؟

فاجاب بهدوء ، وهو يرجع الى الأرض :

— ان الخالة ناتاليا تلد !

فتذكرت ان والدتي لم تصرخ هكذا يوم وضعت . وحين رفع جريجوري
الغلايات على الموقد ، تسلقه حتى صاقتني ، ثم اخرج من جيبه غلبونا من
الخزف . قال ، وهو يريني الخليرون :

— لقد بدأت ادخن لان فيذلك شفاء لعيني ، وجدتك تنصحنني ان
استعمل السعوط ، ولكنني اعتقد ان التخخين احسن وافضل ...

جلس ، وقدماه مدليتان فوق حافة الموقد ، يشخص الى ضوء الشمعة
الخافت ، وقد تلوثت اذناه وخداه بالدخان الاسود ، وتمزق قميصه ، بحيث
رايت الى اضلامه وهي تبرز وتغور ، وتشققت احدي زجاجتي نظارته
السوداء وسقطت منها قطعة كبيرة ، فتركت فرجة يستطيع المرء ان يرى منها
الى مينة الحمراء التي تبدو كجرح مفتوح يدمي .

وملا غليونه بعرق التبغ ، وراح يستمع الى انين تلك المرأة الماخض ،
وهو يهتم لنفسه كما لم كان ثملا :

— يبدو ان النار نالت جفحك على اية حال . ترى ، كيف ستدبر امر
توليد خالتك ؟ قل لي ، هل سمعت كيف قضت خالتك نهارها ؟ لقد نسوها

تماما لقد شرعت في الانين منذ بدء الحريق ، وقد أوجعها الخوف كثيرا ...
انظر فقط كم يصعب حمل مخلوق جيد الى هذا العالم ! ومع ذلك ، فان احدا
لم يلق بالا الى تلك المرأة . ان المرأة يجب ان تحترم ، فهي أم ، وهذه هي
الحقيقة ، فلا تنسها أبدا .

غفوت برهة من الزمن ايقظني بعدها صرير الباب ، وصيحات الخال
ميخائيل السكران الملتخ ، ثم صوت جلبة عامة شاملة ... وتناهت الى
سمي كلمات قريبة منها :

— يجب ان تفتح الابواب الملوكية في الكنيسة ...

— اعطها بعض زيت الايقونة والروم ، واخبطهما بالهباب : نصف قدح
من الزيت ، ونصف قدح من الروم ، وملعقة من الهباب ...
وتابع الخال ميخائيل صيحاته :

— أريد ان التي عليها نظرة ...

كان جالسا على الارض ييسق امامه وقد مد رجليه المنفرجتين ، وراح
يضربهما بكلتا يديه . واصبحت الحرارة لا نطاق على الموقد ، فأسرعت
بالهبوط عنه . ولكني لم اكء اقرب من خالي حتى لبطني بقدمه فأوقعتني
على الارض ، وأصطدم رأسي بها ... صرخت :

— احسني !

نوثب على قدميه ، واختطفني ، ثم أرجعني في الهواء وهو يغتم :
— ساحطك على الموقد !

وعندما استعدت صواي كنت مضطجعا على ركبتني جدي في الصالون
الكبير ، كان تابعا في زاوية الايقونات ، بهدهدني الى الامام والخلف ، وعيناه
مثبتتان في السقف ، وهو يجمجم :

— لن ينال احدا منا المغفرة ، ولا واحدا أبدا ...

كان لهيب الايقونات يحترق بقوة فوق رأسه ، وفي وسط الغرفة ، على
الطاولة ، شمعة مضاءة .. وهناك صباح شتائي مكتهر يطل علينا من
النافذة .

سألني جدي ، وهو يحنو علي :

— ماذا يؤلمك ؟

كان كل شيء في يؤلمني ، فراسي مبلول ، وجسدي يشبه الرصاص وزنا . ولكنني لم أرغب في التحدث عن ذلك . كان كل ما يحيط بي غريبا غير معهود . فهناك جمهور من الناس غير المألوفين لدي يشغلون عدة مقاعد في الغرفة — وهذا كامن في حلة أرجوانية اللون ، وهناك شيخ أشهب الشعر يضع نظارة ويلبس بزة عسكرية ، وهناك عدة أشخاص آخرين يجلسون بدون حراك ، وقد جمدهم البرد ، فهم أشبه بتمائيل من الخشب ، يسمعون في سكون الى غليظ الماء في مكان ما عن قرب . . . وكان خالي ياكوف يقف منتصبا قرب الباب ، وقد وضع يديه خلف ظهره .

قال جدي :

— تعال أحمله الى سريرك ، يا ياكوف .

فاوما خالي الي ، فمضينا على رؤوس أصابعنا حتى وصلنا غرفة جدتي . . همس الخال في أذني ، عندما تكورت على السرير :

— لقد توفيت خالتك ناتاليا . . .

فلم يدهشني ذلك — لأنها ظلت مدة طويلة لا تظهر في أرجاء البيت — ولا تدخل المطبخ ، بل لا تقترب الطاولة لتناول الطعام .

— أين هي جدتي ؟

فاجاب ، وهو يحرك يده :

— هناك ، تحت ا

ثم رجع مثلها جاء ، يسير على رؤوس أصابعه الحافية . . .

اضطجعت على السرير اتطلع حولي قلعا . وراحت تتراءى لي ، على زجاج النافذة ، عدة وجوه شائبة الشعر . كان ثوب جدتي معلقا في الزاوية فوق الصندوق — كنت أعرف هذا ، ولكن الثوب بدا لي وكأنه مخلوق هي يتربص هناك بين الظلال ، فخبأت راسي تحت المخذة ، واحتفظت بأحدى عيني مثبتة في الباب . كنت أود أن اقفز من السرير وأهرب . . . كانت الغرفة حارة ، وقد عج المنزل برائحة غريبة تذكرني كيف لاقى تسيجانوك

حنفه ، والدم يتدفق منه على ارض المطبخ . وخيل الي ان راسي ، بل قلبي ،
ينتفخ ... وان كل شيء اشاهده في ذلك البيت يسرق في جسدي مثل
مركبة جلدية تسرع في درب ثلجي ، وهي تشدد الخناق علي ، ثم تحووني
من الوجود تماما .

وسمعت الباب يفتح ببطء ، ومنه دلفت جدتي ... ثم دفعت الباب
بكتفيها ، فأغلقتة ، وظلت مستندة اليه وقد مدت ذراعها ناحية اللهب
الازرق الذي يبعثه قفديل الايقونات .

وهبست في نغمة صبيانية شاكية :
يا ليدي المسكينتين !.. كيف احترقنا !..



حصل تقسيم الاملاك في مطلع الربيع ، فتخلف ياكوف في المدينة ، أما ميخائيل فغبر النهر الى كونهينو . واقتنى جدي لنفسه منزلا جديدا رائعا حجري البناء في شارع بولينفوي ، في الطابق الارضي منه خسارة واسعة ، وعلى السطح غرفة أنيقة صغيرة ، ويلحق بهذا المنزل حديقة تشرف على واد يعج بأشجار الصفصاف المعراة .

غمزني جدي بعينه مبتهجا ، وقال يخاطبني ونحسن نطوي الممرات الطرية النامية نجوب أرجاء الحديقة ونتفحصها :

— ما اكثر القضبان هنا ! في وقت قريب سابدأ بتعليمك القراءة والكتابة ، وعندئذ ستكون في أمس الحاجة الى هذه القضبان !

كان المنزل يفيض بالمستأجرين ، فاختص جدي نفسه بغرفة واسعة في الطابق العلوي أعدوها لاستقبال الضيوف أيضا . وكان نصيبنا ، جدتي وأنا ، غرفة السطح التي تطل نوافذها على الطريق ، فاذا ما جلست اليها استطعت ان اشاهد السكاري الخارجين من الخسارة في الامسيات وأيام الاعياد ، يترنحون وهم يعبرون الشارع ، يستندون الى مزاريب الميساه ويزمجون ... وغالبا ما كانوا يرمون من الخسارة وكأنهم اكياس فارغة من الطحين ، فيعودون الى الباب يدفعونه ، ويهاجمونه بأيديهم ، او يضربون عليه بدقاته المتعفنة ، وهم يسبون ويشتمون . وكان الباب يخضع لهم أحيانا ، فتتشب عندئذ معركة لا أدري نتائجها ... كان ذلك كله في الحقيقة مثيرا للاهتمام حتى الدرجة القصوى . وكان جدي يمضي كل صباح الى معبلي ولديه ليساعدهما في تنظيم أمورهما . ثم يعود مساء غاضبا ، متعب الجسم ، كئيب القلب ، حاد الطبع .

اما جدتي فكانت تقوم بتدبير المنزل ، وتهيء الطعام ، وتبش الحديقة ، وهي تكردح هنا وهناك النهار بطوله كخزوف كبير ، وكانها يسيرها سوط خفي غير منظور . وكانت تستنشق معوطها ، ثم تعطس بأستهواء ، وهي تراقب كل شيء وتجنف وجهها المتصب عرقا :

— شكرا للقديسين والملائكة حتى آخر الدهور ! لقد انتقلنا اخيرا الى حياة هادئة ، يا اليوشا ، يا طيري العزيز ! ان كل شيء جميل ورائع بالنسبة لينا ، فشكرا للمعذراء الطاهرة !

ولكنني لم اجد شيئا من الهدوء في حياتنا ... فقد كان المستأجرون يخبون منذ الصباح حتى المساء في الساحة وداخل المنزل ، والجيران يأتوننا وهم في عجلة من امرهم دوما ، ودوما متأخرون يسعون وراء شيء ما ، ودوما يتأهبون لعمل ما من الاعمال . وكانوا ينادون جدتي :

— اكولينا اينانولنا !

متوزع اكولينا اينانولنا ابتساماتها العذبة عليهم بلطف جم على هادتها ، وتصفي اليهم بانتباه زائد ، وهي تدفع السعوط داخل منخريها ، ثم تسمح انفسها وامسحها بانقان في منديل احمر اللون .
كانت تقول :

— تريدون ان تتخلصوا من القمل ؟ يجب عليكم اذن ، يا امزائي ، حين تريدون التخلص من القمل ان تغتسلوا في الحمام في لغرات متتالية ، وفضل على ذلك ان تعرضوا انفسكم لابخرة زيت النعناع . ولكن ! اذا كان القمل تحت الجلد فيجب ان تتناولوا ملعقة من شحم الوز ، من انثى انواعه ، وملعقة شهوة من السليمانى وثلاث قطرات من الزئبق ، وامزجوها جميعا سبع مرات في هاون صيني ، ثم ادلكوا بفسككم بها . اياكم ابدا واستعمال ملاعق الخشب والمعاج والافسد الزئبق ، واياكم ومسه بالنحاس او النضة لان ذلك يكون عظيم الضرر اذن .

وكانت تشير احيانا ، بعد تبصر وامعان حقيقين :

— الافضل ان تذهبي الى الناسك آزاف في صومعته ، يا سيدتي الطيبة . ان سؤالك صعب لا يستطيع له تفسير او جوابا .

وكانت تعمل قابلة ، وحكما في المشاجرات البيتية ، وتداوي المرضى من

الأطفال الصغار ، وتروي قصة « حلم العنقاء » عن ظهر قلب لتعلمها
النسوة فينلن السعادة والغبطة ، ثم تعطي نصائحها في شؤون البيت
وقضاياها :

— أن الخيار نفسه يعرف الزمن الذي يجب أن يكبس فيه ، وذلك
مباشرة عندما تزول منه رائحة الأرض وسواها ، فيصبح عندئذ قابلا
للتعليق . . . وللحصول على كفاس (١) طيب يجب أن يكون حار المذاق ،
لأن مشروبا كالكفاس لا يتفق أبدا مع أي شيء حلو المذاق . ولكن ، لا مانع
من أن تضيفوا إليه شيئا من الزبيب ، أو قليلا جدا من السكر — قطعة
واحدة لكل دلو منه . وإن هناك طعما مختلفا للقشطة حسب طريقة صنعها ،
فهناك أسلوب أهل الدانوب في ذلك ، وكذلك الطريقة الإسبانية ، ومن ثم
الطريقة القوقازية .

أما أنا فكنت أخب في أعقابها وأدب النهار بطوله ، متعلقا بأثوابها أن في
المساحة أو في الحديقة أو عند الجيران : حيث كانت تجلس لبضعة ساعات
تحتسي الشاي وتعيد سرد ما لديها من قصص وأخبار . . . وكنت أبدو ،
وقتذاك ، وكأنني قطعة منها . وأنا لا أنكر أحدا خلال تلك الفترة من حياتي ،
اللهم إلا هذه المعجزة الكدود اللطيفة .

وغالبا ما كانت أمي تظهر بيننا في فترات قصيرات . كانت ما تزال
متكبرة ، عابسة الوجه ، تراقب كل شيء بعينين باردتين مظلمتين كاشعة
شمس الشتاء . . . ولا تقيم بيننا طويلا ، بل ما أسرع أن تختفي دون أن تلاحظ
وراءها أثرا يذكرنا بها .

سألت جدتي ذات يوم :

— أنت ساحرة ؟

فضحكت :

— حقا ؟ من أين اخترعت هذا ؟

(١) شراب شبيه بالبيرة .

وسرعان ما ارتسمت على محياها علائم الجد ، وازافت :

— ومن أنا لاكون ساحرة ؟ أن السحر فن سعب ، وأنا لا أكاد أفقه
الآله ، من الباء ! أنظر الى جدك ! يا له من رجل متعلم ! ولكن المعذراء
الطاهرة لم تعطني ، أنا ، الكثير من الحكمة والمعرفة .

وحينذاك أتمنتني على جزء آخر من حياتها :

— لقد شبيت يتيمة أنا الأخرى . فقد كانت أمي فلاحه معدمة ، ومقعدة
بالإضافة الى ذلك . وقد أخافها مرة سيد نبيل وهي لما تزل بنتا بعد ...
ولذا فقد ألقت بنفسها ، ذات ليلة ، من إحدى النوافذ ، مكسرت خاصرتها
وكتفها ، بحيث وهن نراعها عن الحركة ، ذراعها الأيمن ، ذراعها الجوهري
في العمل ، إذ كانت عاملة تطريز ماهرة . وقد حررها النبيل بعد ذلك بزمان
قصير لعدم انتفاعهم منها ، وكأنهم قالوا لها : عيشي كما تهوين وتبغين .
ولكن ، كيف يمكنها ذلك بيد واحدة ؟ وهكذا أصبحت مستعطية في الطرقات .
وكان سكان بالاخنا ، في ذلك الحين ، أكثر غنى وأطيب قلبا — كانوا نجارين
شجعانا ، وعاملات تطريز ماهرات ، قلوبهم من ذهب ، وكل منهم أفضل من
الأخر . فلم تغادر المدينة ، بل رحنا — أمي وأنا — نستجدي الناس طوال
الخريف والشتاء . وكننا نرحنا من بلدتنا عندما رفع رئيس الملائكة جبرائيل
سيفه فآزاح الجليد عن الأراضي ، فاذا الربيع يتخطر على وجهه البسيطة
بأبهى حله — نرحنا حيث قادتنا أقدامنا ، فمضينا الى مورو ، ومنها الى
يوريغست ، ثم سرنا على طول الفولجا ونهر أوكا الهادي . لكم كان مسيرنا
جميلا رائعا ! الأرض تفوح برائحة الربيع والخريف ، والتراب ناعم الملمس ،
والعشب يشبه المخل في طراوته ، والمعذراء قد نثرت الزهور في كل مكان
بحيث يغمر السرور قلبك ، ويمتد الفضاء المريض الواسع أمام عينيك
الطافحتين بهجة وغبطة ... وعندئذ ، كانت والدتي تغلق عينيها الزرقاوين
نصف اغلاق ، فاذا بغنائها يرتفع نحو السماء مسبحا ... كان صوتها حنونا
حلوا ، يخيل اليك معه أن كل ما يحيط بنا قد ركن الى الهدوء والسكون ،
فكانه يرمي بسمعه اليها . لكم كان التسول حسنا في ذلك الزمان ! غير أن
والدتي رفضت ، يوم بلغت العاشرة من عمري ، أن أصحابها للتسول . كانت
تجد ذلك مخجلا ، بل فضيحة شائنة ... وهكذا استقرت في بالاخنا ، وهناك
كانت تطرق الأبواب أيام الأسبوع طلبا للخز ، وتقف أيام الاحاد على

باب الكنيسة تستعطي الناس والمصلين . اما انا فكنت اتخلف في البيت اتعلم
التطريز . ولم استطع ان اتعلم ذلك بسرعة . وان كنت تواقا جدا الى
مساعدة امي المسكينة . ولطالما بكيت وتساقطت الدموع من عيني بفزارة
عندما يكون صعبا فلا انجح في تحقيقه ولكن سرعان ما تعلمت نفسي
سنتين - تأمل ! - تلك المهنة الصعبة ، وذاعت شهرتي في البلدة وضواحيها .
وكان القوم يأتوننا ، عندما يريدون عملا ممتازا ، ويقولون : « حسنا يا
اكوليا ، هلا لعبت بأصابعك وابرك ؟ » . وكنت سعيدة بذلك ، وان كنت لا
استحق في الحقيقة ذلك الصيت الذي كانت امي أجدر به مني ، لانها هي
وحدها التي علمتني ، ورغم عجزها عن العمل بيد واحدة ، فقد كانت تستطيع
ان تعلمني ، والمعلم الطيب افضل من عشرة عمال . ولكنني كنت متكبرة
جدا ، فقلت لها : « انك تستطيعين الان ، يا اماء ، ان تكفي عن التسول .
لانا اقدر ان اطعمك من عمل يدي ! » . ولكنها قالت : « صه ! الا تعلمين
ان هذا المال يجب ان يكون مهرا لك ؟ » . وما اسرع ان ظهر جدك بعد ذلك
- رجل يافع ملحوظ ، في الثانية والعشرين من العمر ، ومع ذلك يكسب
كمية لا بأس بها من المال . . وتفحصتني امه جيدا ، ورات ما انا عليه من
الفقر - وانني ابنة امرأة مستعينة ماستنتجت من ذلك انني سأكون زوجة
مطبعة ، مطبعة . . سمعت وكانت ، بدورها ، بائعة للحلوى والكعك ،
ذات نفس خبيثة شريرة ولكن ، سامحني الله ، لم نتحدث بالسوء عن
الموات ؟ وما فائدة ذكر القوم الاشرار ، ان الله يراهم ، والشيطان
بحبهم

واطلقت ضحكها الصادرة عن القلب ، فهاهنا انها بشكل يبعث على
السخرية ، وشملتني عيناها بمطاف حنون ينصح من مراده اكثر مما تنصح
الكلمات

. . . .

وانا اذكر ليلة هادئة كنت اشرب فيها الشاي وجدتي في غرفة جدي .
كان مريضا يقبع في سريره وقد خلع عنه قميصه ، وغطى كتفيه بمنشفة
طويلة يمسح بها ، بين الفينة والفينة ، العرق المتحدر على جبينه وكان
تنفسه سريعا اجش الجرس ، وعيناه الخضراوان تغشيهما سحابة داكنة ،

ووجهه محمرا مفتخا ، وأذناه المديبتان الصغيرتان متوردتين ، ويده ترتجف
— كلما حاول أن يتناول قدح الشاي — بشكل يثير الشفقة حقا . كان
رقيتا ، في ذلك اليوم ، على غير عادته . . .

وراح يشتكي لجدتي بنفمة طفل مدلل :

— لم لم تضي لي بعض السكر ؟

فاجبت بلطف ، في شيء من العزم أيضا :

— لأن العسل أصلح لك .

فجرع قدح الشاي متعللا بكيا . . . قال :

— احذري أن أموت .

— لا تقلقي ، غانا ساهرة غير غائبة .

— حسنا ! أنا لو مت الآن لاشبهت من لم يعيش على الإطلاق — أو من
عاش من أجل لا شيء . . .

— اضطجع ، وكنك ثرثرة .

ظل مضطجعا مدة قصيرة ، دون حراك ، مغمض العينين ، وهو يتلمظ
بشفتيه الزرقاوين . ثم قفز فجأة ، وكن أحدهم قرصه :

— يجب أن تزوجي ياكوف وميخائيل بأقصى ما تستطيعين من سرعة .
لربما جعلهما ذلك أكثر الفة وهدوما . ما تقولك ؟

وشرع يستعرض فتيات البلدة اللائعات أن يتزوج ولداه منهن ، بينما
راحت جدتي تشتف الكأس من الشاي تلو الأخرى ، دون أن يبدو عليها
أدنى اهتمام بالموضوع .

كنت ممنوعا ، مقابا على بعض ذنوب ارتكبتها ، من النزول إلى
الحديقة . . . فجلست إلى النافذة أراقب غروب الشمس ينعكس بريقه على
نوافذ المنازل ، وأمتع الانظار بالقبيلة المشتعلة فوق المدينة . كانت جموع
من الخنافس تدوي في الحديقة تحت شجر البتولا ، وأحد العمال يضرب

بالمطربة برميلا في الساحة المجاورة ، وشخص ما يشهد السكاكين في مكان قريب مني . وكانت ترد من الوادي ، خلف الحديقة ، صيحات أطفال يلعبون بين الاشجار الكثيفة ، فاشتاق يائسا ، وقد اثقلت كآبة الغسق على قلبي ، أن اكون بينهم اشاركهم لعبهم .

وأخرج جدي ، على حين بغتة ، كتابا أيقا للغاية ، لطلبه براحة يده . وناداني بصوت أنيس :

— أنت ، أيها السنونو الصغير ! أنت ، يا صاحب الانين المنومتين !
أنت ، تعال هنا ! اجلس ، أيها المتري الوجه ! أترى هذه الإشارة ؟ انها
« الف » في « أب » ، « ب » في « باب » ، « ت » في « توت » . ما هذه ؟

— « ب » في « باب » .

— مضبوط ، وهذه ؟

— « ت » في « توت » .

— غلط ! « الف » في « أب » . انظر هنا ... « د » في « دار » ، « ج » في « جي جار » ، « ف » في « فار » ... ما هذه ؟

— « ج » في « جار » .

— صحيح ، وهذه ؟

— « د » في « دار » .

— رائع ، وهذه ؟

— « الف » في « أب » .

فتأطعتنا جدتي :

— يحسن بك أن تضطجع بهدوء ، يا أبتساه !

— أطبق شفتيك ! ان هذا يروح عني ويبعد المتاعب من ذهني ، تابع ،
يا الكسي ! ...

ولف ساعده الحار الرطب حول رقبتني ، وأشار الى الحروف ، بينما
امسك في اليد الاخرى بالكتاب تحت أنفي مبشرة .

كان يفوح منه مزيج من رائحة الخل ، والعرق ، والبصل المشوي ،
تكاد ان تخنقني ...

واهتاج فجأة ، بشكل غريب ، وصاح في أذني :

— « م » في مطبخ ... « س » في سيدة ..

كانت تلك الكلمات والاصوات مألوفة لدي ، وكذلك الامور التي تعبر
عنها ، ولكن الحروف السلافية لم يكن لها أدنى شبه بها على الإطلاق ،
فالسبين تبدو أكثر شبيها بالدودة منها بالسيدة ، والميم بجريجوري الاحدب
منها بالمطبخ ، اما الجيم المنتفخة فتذكرني بجديتي ، بينما كان في جدي شيء
يجعله يشبه سائر الحروف كل الشبه . واستمر طويلا يعلمني حروف
المهجا ، يسألني عنها بانتظام مرة ، وحسب هواه مرة أخرى . واصابني
بعدوى ثورته ، فرحت اتصيب عرقا بدوري ، واصيح بأعلى صوتي ، الامر
الذي راق له كثيرا فأغرق في الضحك حتى اصابتة نوبات متتابعة من
السعال .

كان يتنهد ، وهو يضرب بيده على صدره والكتاب معا :

— انظري كيف نحس لذلك ، يا اماء ! تفو ! تفو ! ايها الطاعمون
الاستراخاني ، ما بالك تصيح بهذا العنف ؟

— انتك انت الذي يصيح ...

ورحت ارنو اليه مبتهجا ، وقد جلست جدتي اليها ومرفقاها على
الطاولة ، واصابعها على خديها ، تضحك بهدوء وهي تراقبنا ... قالت :

— كفاكما صياحا يذهب بعقليكما !

والثمت جدي الي ، وهو يفسر لي بالفنة :

— اني اصيح لانني مريض . ولكن ، لم تصيح أنت ؟

ثم حك رأسه النافسح عرقا ، وقال مخاطبا جدتي :

— لقد كانت المرحومة ناتاليا مخطئة عندما قالت ان ذاكرته رديئة . انها

اشبه بذاكرة الحصان ! تابع ، ايها الافطس الاتف !

ثم جنبني ، فيما بعد ، ناحية السرير مازحا :

— ذلك يكفي ! احتفظ بالكتاب . سأسالك في الغدا عن كامل الابجدية ،
فمايك ان تخطيء في تلاوتها . وسأعطيك خمسة كوبيكات لقاء ذلك .

وعندما اقتربت لاستلم الكتاب ، ضمني اليه ، وقال بأسى :

— ما الذي دفع أمك الى الذهب واهمالك هنا ، يا بني !

تدخلت جدتي :

— ما معنى الحديث من ذلك الان ، يا ابتاه ؟

— ان الحزن يدفعني الى ذلك ... آه ، يا لها غفلة من يوسف ان
تضل !

ودفعني عنه بحركة عنيفة :

— امض من هنا والعب ! ولكنني انعتك من الخروج الى الشارع ،
ابق في المساحة او في الحديقة . اتسمع ؟

كانت الحديقة هي بنيتي بالضبط ، اذ لا اكاد اظهر فيها حتى يشرع
الاطفال الذين يلعبون في الوادي يرموني بالحجارة ، فلا أرغب الا في أن أكيل
لهم الصاع صامين .

كانوا يصيحون ، عندما يبصرون بسي :

— ها هي ذي البقرة !

— اضربوه !

لم أكن املك أية فكرة من ماهية البقرة ، وهذا يعني انه لا يمكنني اعتبار
اقوال الاولاد اهانة موجهة الي . وكنت اغتبط اذ أجد نفسي خصما لكل تلك
الجمهرة ، وأرى اليهم يتراكمون عندما أصليهم بنار من الحجارة حامية لا
تخطيء الهدف هنا وهناك ، ويختبئون وراء الادغال الكثيفة . وكانت امثال
تلك المعارك لا تحمل حقدا ولا تترك شعورا بالاذية والضرر ، بل تنتهي دائما
على خير وجه .

تعلمت القراءة بسرعة ، واطن ذلك ما جعل جدي يوجه الي المزيد من
العناية والاهتمام ، ويقلل من مرات جلدي ، مع انني كنت ، في رأيي ،
أستاهل من الضرب والجلد أكثر مني قبلا بما لا يقاس . ولما كنت أزداد سنا

وأقوى جسداً ، فقد شرعت أخالف أوامره كثيراً ، فيكتفي بتعنيفي أو بهز
أصابعه في وجهي .

حسور لي ، وقتئذ ، أنه غالباً ما كان يجلدني في صفري دونما أدنى
فائدة أو سبب معقول ، وأخبرته برأيي هذا ذات يوم ، منقر نقرة خفيفة تحت
دقني ، وحملني في ميني ، وقال وهو يتشدد بكلامه :
— ما ... ذا ؟

ثم أضلف ، وهو يهقهقه :

— أنت ، أيها الهرطوقي الصغير ! من أنت حتى تقرر عدد المرات التي
استأهلت المجلد فيها ؟ .. أنا الوحيد الذي يعرف ذلك ! أفهمت ؟

وأمسك بي من كتفي . بينما كنت استدير عنه ، ومرة ثانية راح يحلق
بي عيني :

أنت خبيث أم أبله ؟

— لست أدري .

— لست تدري ، ما ؟ سأخبرك الآن — أنت خبيث ، وهذا أفضل من أن
تكون أبله ! أن الخراف بلهاء ، أفهمت ، والان ، أمض والمعب ...

وسرعان ما ابتدأت اتهجا كتاب المزامير . وجدي يدرسني ، غالباً ، بعد
تناول الشاي مساء ، حيث أقرأ في كل مرة مزموراً كاملاً .

— س ، ع ، ي ، د ... سعيد .. ا ، ل ، ر ، ج ل ... رجل
... الرجل ... سعيد الرجل ...

كنت اتهجى ذلك ، وأصبعي الوسطى تنتقل على طول السطر . وكان
الضجر يغمرني ، فأطرح عدة أسئلة مختلفة :

— من هو السعيد ؟ أهو الخال ياكوف ؟

— سأضربك على نقرتك فتعرف وقتئذ من هو السعيد .

كان جدي يهتف بهذه الكلمات وهو يلهث غاضباً . ولكنني أشعر أن
غضبه ليس صحيحاً ، بل من تأثير العادة فقط ، ولحفظ النظام ليس غير .

لم أكن لأخطيء قط ، إذ لا يلبث ، بعد لحظة ، أن يهمهم فاسيا وجودي :

— أف ، عندما يأخذ باللعب والغناء يشبه الملك داوود كل الشبه ، ولكنه يشبه ابشالوم الخبيث في أعماله ، قوي ، غشاش ، مهرج — تفو ! يرقص ويمرح فوق العشب ! حسنا ، ولكن الى أي حد سيذهب بسك رقصك ؟ اعتقد انه لن يطول !

فأوقف عن القراءة لاستمع اليه ، واطلع الى وجهه الانيس المضطرب ، كانت عيناه الضيقتان قرنوان من فوق راسي الى ما ورائي ، مليئتين بحزن عنيف يذوب مساوته المعتادة ، وحاجباه الذهبيان يرتعشان ، وأظافر أصابعه الملونة بالصباغ تلمع وهو ينقر على الطاولة بعصبية .

— ماذا ؟

— قص علي قصة ...

فيدمدم . وهو يفرك عينيه كما لو استيقظ لساعته من النوم :
— هيا ! تابع قرائتك ، أيها الكسول ! أنت تفضل ان تستمع الى الخرافات أكثر منك الى المزامير !

كنت واثقا انه يفضل القصص الخرافية على المزامير التي يحفظها عن ظهر قلب . وقد نذر ألا ينام قبل أن يقرأ جزءا منها كل ليلة بصوت مرتفع ، فبرتلها كشمالس الكنيسة عندما يرقل في كتاب الصلوات .

والح عليه حتى يرق قلبه أخيرا ، فيروي لي احدى قصصه قائلا :

— أوه ، حسنا ، انت ستحتفظ بالمزامير معك طوال حياتك ، اما انا فسأضي قريبا لأقابل خالقي أمام كرسي الدينونة .

ويلقي برأسه الى الوراء ، وهو يستند الى حافة الكرسي العتيق الحادة ، ويثبت عينيه في السقف ، ويغرق في فكريات أيامه الخالية . ثم يأخذ بالحديث من أبيه والزمان الغابر . لقد حدث ، ذات مرة ، ان مصبة من اللصوص أغارت على بالاخنا مستهدفة فكان القاجر زاييف ، فركض والد جدي الى قبة الكنيسة لينبه الناس ، ولكن اللصوص أدركوه ، ومزقوه بسيونهم ، ورموا بقطعه من فوق البرج .

— كنت طفلا صغيرا بعد فلم أشهد تلك الحادثة ، بل لم أجد أذكرها أيضا . فذكرياتي الاولى تعود الى مجيء الفرنسيين عام ١٨١٢ — وسني

حينذاك لا تتجاوز الثانية عشرة - حين ساقوا ثلاثين اسيرا الى بالاخنا ،
وهم جميعا صغار البنية ، برزت عظامهم ، وتهللت ثيابهم حتى انه هبت
اسمان المتسولين - كانوا ، على اية حال ، اسوا من هؤلاء منظرًا - يرتعشون
ويرتجفون ، وقد تجمدت اطراف بعضهم بردًا فاضحوا على جزي لا يستطيعون
النهوض على اقدامهم . واراد الفلاحون قتلهم جميعا . ولكن الحراس
وحامية المدينة منعوهم عن ذلك ، وردوهم طرا الى اكواخهم . ثم سار كل
شيء على ما يرام ، واعتاد الطرفان بعضهما بعضا ، فاذا الفرنسيين اذكيا
القلب ، ثابوا الفكر ، خفيو الحركة ، يتغنون باغانيم حيثما طاب لهم .
وراح نبلاؤنا ينحدرون من نيجنسي نوهجورود في العربات للتفرج عليهم ،
وفريق منهم يلعن الفرنسيين ويهز قبضته في وجوههم ، بل يضربهم في بعض
الاحيان . . . بينما يحدثهم الفريق الاخر بلطف بلغتهم الفرنسية ، ويقدم اليهم
المال والثياب المعينة ليفرح قلوبهم بها . وانا انكر شيئا منهم ، كان من
كبار النبلاء ، اخفى وجهه بيديه ، مرة وطلق ييكي ويصيح : « هلا رابتم الى
ما جناد ذلك الشيطان نابليون بحق هؤلاء الفرنسيين ؟ » . تمنع في ذلك -
روسي نبيل ذو قلب طيب - تاخذه الشفقة بمثل هذا الشكل على اولئك
الغرباء الاجانب .

ويصمت جدي برهة ، ويغمض عينيه ، ويحنى رأسه ، ويصف بيده
شعره الطويل . . . ومن ثم يتابع الحديث بعناية ، منقبا في مهامه ذكرياته
القديمة :

وجاء ذلك الشتاء ، باعصاره النثر المريع ، وريحه الباردة تزمجر
بقسوة وعناد فوق الاكواخ ، فكان الفرنسيون يترامضون احيانا حتى نوافذنا
ينادون والدتي - وكانت تصنع كعكا للبيع - يترعون الزجاج عليها ، يثبون
عن الارض ويطلبون الكعك الساخن منها . ولم تكن ابي تسبح لهم بالدخول
الى الكوخ ، بل تناولهم ما يطلبون من خلال النافذة ، فيتخاطفونه حارا
يتصاعد البخار منه ، بعد خروجه من الفرن مباشرة ، ثم يخبئونه في طيات
قمصانهم ، ويضمونه الى اجسادهم المتجمدة بردا فوق القلب تماما . ولم اكن
اهم كيف يمكنهم تحمل تلك الحرارة الشديدة ! ولقد مات اكثرهم من البرد ،
لان سكان البلاد الحارة لا يتحملون مثل ذلك الجليد . وقد اقام اثنان منهم

عندنا ، احدها ضابط والاخر تابع له يدعى ميرون ، فاستكناهما غرفة الحمام في اقصى الحديقة . وكان ذلك الضابط فارغ الطول ، نحيل الجسم ، لا يزيد عن حزمة من العظام والجلد ، يتجول في معطف نسائي يصل حتى ركبتيه . وكان لطيفا ، ذا نفس طيبة علتة الوحيدة ايمانه على الشراب . ولما كانت امي تصنع الجمعة وتبيعها خفية ، فقد كان يشتري مقادير كبيرة منها
 ماذا أصبح ثملا راح ينشد اغنياته التي لا تنتهي . ولقد تعلم شيئا من لغتنا ، فكان يردد أحيانا : « ان بلادكم غير بيضاء ، انها سوداء جافة . . . » . وكان حديثه منقطع الالفاظ ، ولكنك تفهم ما يقصده . والحقيقة التي لا مرأ فيها ان المنطقة الشمالية جافة فظة . ولكنك اذا ما انحدرت مع الفولجا أصبحت الاراضي دافئة ناعمة ، لا بل يقال انك اذا ما تخطيت بحر قزوين لم تر للثلج اثرا ولربما كان في ذلك شيء من الصحة ، فانظر كيف يخلو الانجيل ، وكتاب اعمال الرسل ، وسفر المزامير ، من ذكر الثلوج او الشتاء ، والسيد المسيح ولد وعاش في تلك البلاد عندما سننتهي من قراءة المزامير سأشرح واپاك قراءة الاناجيل .

ويعود الى الصمت ، فيخيل الي انه يغفو ثم يشخص من خلال النافذة ، وقد ركز انتباهه في امر ما ، وضيق فرجة عينيه ، والتذت ملامحه مظهر الحدة فاهمس بهدوء :

— هلا تابعت ؟

فيجيب ، وهو ينتفض :

— آه ، حسنا ! عما كنت اتحدث ؟ عن الفرنسيين ؟ حسنا ! لقد كانوا ، بدورهم ، مخلوقات بشرية ليست اردأ منا نحن الخطاة وكانوا يتراكمون خلف والدتي وهم يصيحون : « مدام ، مدام ! » ويعنون بذلك « يا سيديتي » . ولكن تلك « السيدة » تخب نحو المنزل تحمل كيسا من الطحين يزيد وزنا عن المائة كيلو غراما ، فقد كانت تفوق الثور قوة وباسا ، ظلت تفعل بي ما تشاء حتى جاوزت العشرين من العمر . وأنا لم اكن ابدا ، في ذلك الوقت ، ضعيف البنية او جباناً . اما ذلك التابع ميرون فكان مولعا بالخيل كثيرا ، ينتقل بين الاسطبلات ، ويسال الناس بالاشارات السماح له بالعناية بالخيل . ولكن القوم خافوا منه بادىء الامر — فهو عدو ليس ما يمنعه من الحاق الاذى بها . ولكن لم تمض فترة من الزمن حتى أصبح النلاحون ، بعد

ان جربوه ، يلتون اليه من تلقاء انفسهم : « هي ، انت ، ميرون ، هـلا اتيت ؟ » . فيضحك ويهز رأسه كالثور ، ويعدو نحوهم ركضا . كان شعره أحمر اللون كالجزرة ، له أنف كبير ، وشفتان عريضتان ، وهو سائس خيل عظيم ، له خبرة واسعة عن كيفية العناية بالخيل مهما كان مرضها . . . وقد اضحى ، بعد ذلك ، سائسا في فيجني نوجورود ، لكنه فقد عقله فيما بعد . وفي ذات يوم ، انهال رجال المطافئ عليه ضربا حتى مات . . . اما الضابط فراح يذبل ويذبل مع قدوم الربيع ، ثم مات دون أدنى صوت او ضجة ، في عيد القديس نيقولا . كان يجلس الى النافذة في مسكنه غارقا في بحر من الأحلام فتومئ هكذا ، وهو يتطلع الى العالم ، وشعرت بالأسف من أجله ، وخرغت عليه بعض الدموع خفية ، فقد كان انسانا لطيفا ، اعتاد ان يمسك بأذني ليسكب فيها كلاما ناعما يلفته الخاصة . ولم اكن افهم مما يقول شيئا ، لكن وقع تلك الكلمات في نفسي كان رائعا للغاية . ان العالم لا يحوي عددا كبيرا من ذوي القلوب الطيبة ، ومثل هذه الصداقات لا تباع في السوق . ولقد شرع ، مرة يعلمني طريقة الحديث بلغته الاصلية ، ولكن أمتي منعتني عن ذلك ، وقادتني الى الكاهن الذي أمرها بجلدي ، ثم رفع شكوى ضد ذلك الضابط . لقد كان الناس شديدي البأس في تلك الايام ، يا صغيري ! وانت لن تذوق ما قاسيناه في زماننا — فان اناسا آخرين تحملوا ذلك عنك ، وهذا ما يجب الا تنساه ابدا ! خذني مثلا — لو انك تعلم فقط مبلغ ما عانيت !

واحلولكت الظلمة ، وكان جدي يتمدد في ذلك الجو القاتم بشكل غريب ، وعيناه تشعان وتبرقان كعيني القط . وهو يتحدث مادة بهدوء ، واحتراس ، وتأمل . . . ولكنه أمسى ، اذ راح يتحدث عن نفسه ، أكثر حمية وتفاخرا : ولم يكن ذلك منه يروق لي ، ولا كنت احب أيضا عظاته المستمرة :

— « تذكر ذلك ! » . . . « اياك ان تنساه ! » .

لقد اطلعني على أشياء عديدة اتوق بكل نفسي الى نسيانها جميعا ، ولكنها تتشبث بذاكرتي مثل شوكة مؤلمة يستحيل اقتلاعها . . . لم يكن يروي لي شيئا من أقاصيص الجن — بل كانت سائر حكاياته مستمدة من واقع الحياة ، ومن ماضيه بصورة خاصة . ولقد اكتشفت ان كثرة الاسئلة تزعجه كثيرا ، ولذا كنت اغتنم كل فرصة لالقي عليه أكبر عدد منها :

— قل لي أيهما أفضل — الروسي أم الفرنسي ؟

فيجب مخطا :

— ومن يستطيع الإجابة على ذلك ؟ أنا لم أر الفرنسيين في وطنهم الأصلي .

— ان الفار نفسه لفاضل في حجره الخاص .

— وهل الروسيون طيبون ؟

— بعضهم ذلك وبعضهم لا ! كانوا اكثر طيبة أيام كانوا عبيدا تقيدهم السلاسل . أما الآن ، وقد أصبحوا أحرارا ، فقد نسوا العادات القديمة . ولا ريب ان الاسياد قساة المظلوم نوعا ما ، ولكنهم أعدل من الموجيك . لا أقول هذا عنهم جميعا ، ولكن النبيل اذا كان طيب القلب مرة ، كسان فاضلا جدا . . . وبعضهم حمقى تماما ، يتقبلون ، كالاكياس ، كل ما تضعه فيهم . حقا ، ان بيننا لكثيرا من القشور ، ومن الصدق الفارغ ، يهدون للوهلة الاولى كالكائنات البشرية ، فاذا اقتربت منهم وتمعننت فيهم رأيتهم قشورا لالب فيها . ان ما نحتاج اليه هو شيء من الثقافة ، ان ما يلزمنا هو ان نشخذ عقولنا . ولكن ، لا يوجد هناك ما نشخذها به . .

— هل الروسيون اقوياء ؟

— بعضهم اقوياء ، ولكن القيمة ليست في القوة ، بل في المهارة ! كانت مهما بلغت من القوة يظل الحصان متوقفا عليك في هذا المضمار .

— لماذا حاربنا الفرنسيون ؟

— حسنا ! الحروب مهمة الحكومات والقيصر — وليس لنا ، نحن الناس البسطاء ، ان نفهم هذه الامور . . .

ولكنني لن أنسى ، ما حييت ، ما اجابني به جدي يوم سألته عن بونابرت من يكون . . . قال :

— لقد كان رجلا شجاعا اراد ان يستولي على العالم اجمع حتى يستطيع جميع الناس ان يعيشوا في مساواة عادلة . فلا نبلاء ، ولا موظفون ، بل الجميع في مستوى واحد ، وستختلف الاسماء لكن الحقوق ستساوى للجميع . . . وان يكون هناك ايضا الايمان واحد للجميع ، وتلك فكرة بلهاء

بالطبع لا معنى لها ... فليس الا سرطانات الماء تشبه بعضها بعضا ...
خذ الاسماك مثلا ، حتى هي تختلف عن بعضها : فحوت سليمان لا يشبه
السمك الابيض ابدا ، والسمك النهري لا يداني السمك البحري ... ولقد
كان لنا ، بدورنا ، بونابرتاتنا — فهناك مثلا رازين ستيفان تيموفيف :
ويوكاتش ايميليان ايفنوف — ولكني سأخبرك عنهما في وقت آخر ...

وقد كان ، في اغلب الاحيان ، يرنو الى بعينه المتسعيتين مدة طويلة ،
وكانه يراني للمرة الاولى ، وكان هذا يزعجني كثيرا .
ولكنه لم يحدثني ، ابدا ، من والدي او من والدتي ...

...

كانت جدتي تدلف احيانا الى الغرفة اثناء هذه الاحاديث .. فتتعد ،
في هدوء جم ، كرسيها في زاوية الغرفة ، وتعصم بالصمت مدة حتى تسأل
على حين فجأة بصوتها اللطيف :

— اتذكر ، يا ابنه ، كم كانت جميلة تلك الايام التي حججنا فيها الى
ميرون نزور المذراء الطاهرة ؟ في اي عام حدث ذلك ؟
... لست اذكر بالضبط ، لكن ذلك كان قبل الكوليرا ، في السنة التي
طهروا فيها الغابات من الاولنخاريين .

— صحيح ! انا اذكر كم كنا نخافهم !

— نعم ، نعم !

فما كنت من يكون هؤلاء الاولنخاريون ، وما دفعهم الى الاختباء منسي
الغابات ، فاجاب جدي باشمزاز :

— لم يكونوا الا ملاحين ارقاء ، هربوا من العمل في المصانع والحقول .
... وكيف قبضوا عليهم ؟

— هل لك ان تحزر ؟ كلن ذلك اشبه بالاطفال وهم يلعبون ... البعض
يركضون ويختبئون ، والآخرين يمسكون بهم . وعندما تم القبض عليهم جلدوا
بالسياط ، وضربوا بالعصي ، ثم جدعت انوفهم ، وكويت جباههم بالنار كي
يتضح للملا العقاب الذي انزل بهم .

— ولم ذلك ؟

— من يدري ؟ ان ذلك امرا مبهما غامض الاسرار ، ومن الصعب ان
تميز المخطيء فيهم — اهو الذي قر ، ام الذي قبض على الفار ؟

وقالت جدتي ثانية :

— انذكر ، يا ابتاه ، ما الذي حدث بعد النار العظيمة ؟

فاستقر جدي ، وقد قطب وجهه بدقة :

— اية نار عظيمة ؟

وغرقا في ذكريتهما ، وكالما دوما ينسيان وجودي في مثل هذه الحال ،
فتتعالى كلماتها بهدوء ، موزونة ، حتى يخيل الي انهما ينشدان اغنية شجية ،
لكنها اغنية حزينة في الوقت ذاته ، موضوعها النار ، والامراض ، والمصائب
التي تنزل بساح المخلوقات البشرية ، والموت المفاجيء ، واللصوص الاذكياء ،
والغراويش ، والنبلاء المنزقون المنحدرون من الطبقات الراقية ، والمتسولون
المتعددون ...

وتتم جدي :

— ما اكثر ما شاهدنا ! ما اكثر ما عشنا !

فمسالت جدتي :

— وهل كانت حياة سيئة ؟ هلا ذكرت روعة ذلك الربيع الذي ولدت فيه
فارغارا ؟

— كان ذلك سنة ١٨٤٨ ، سنة الحيلة على المجر ، ولقد ساقوا معهم
عرابها تيخون بعد يوم واحد من ميلادها لحسب .

فتنهدت جدتي ، وقالت :

— وهو لم يرجع منذ ذلك الحين !

نعم ، لا يرجع ! ومنذ ذلك اليوم حتى الان ورحمة الله تنزلق بعيسدا
عنا ، كالماء اذ يسيل على سطح مشحم ... اه ، ان فارغارا ...

— كفى ، يا ابتساه ...

فاجاب غاضبا :

لماذا كنى ؟ هؤلاء اولادنا ينقلبون ارذالا رغم كل العناية التي بذلت لهم .
لقد ذهبت سائر جهودنا هباء منثورا ! كذا نظن ، انت وانا ، اننا نضع
اشياعنا في حرز امين ، ولكن الله اراد ان يضيع كل شيء من بين ايدينا ...

وكمن وسم بالنار ، اخذ يقفز بين زوايا الغرفة ، يئن ؛ ويهاجم اولاده ،
ويهر قبضته المتعظمة الصغيرة في وجه جدتي ، وهو يصيح :

— وانت دافعت دوما عن هؤلاء اللصوص ، وافسدتهم بتدليكك لهم ،
انت ، اينها الساحرة ! انت ، اينها الساحرة !

والقى به غضبه العنيف في زاوية الايقونات ، حيث شرع يضرب صدره
النحيل بكلتا قبضتيه ، وينوح بصورة مؤثرة :

— لم ذلك ، يا ربي ؟ هل انا اكثر خطيئة من سواي من الناس حتى
استحق هذا العقاب القاسي ؟

وراحت ميناء النديتان تلمعان سطحا والما ، وجسده يرتجف كالورقة
الجانة في مهب الريح ...

كانت جدتي تظل ثابتة في الظلمة ، وهي ترسم اشارة الصليب ، ثم
تنهض ، وتمشي اليه بحذر ، وتقول معزية :

— لم تعذب نفسك هكذا ؟ ان الله بكل ما تصنع يداه علينا ! فليس
هناك كثرة من الاولاد افضل من ابنائك . ان الامر متشابه في كل مكان ، يا
ابننا . . خصومات ، ونزاعات ، وضوضاء ... ان جميع الامهات والاباء
يفسلون خطاياهم بدموعهم الخاصة ، ولست الوحيد الذي ...

كانت كلماتها ، احيانا ، ترد اليه الهدوء ، فينزلق في فراشه متعبا
بينما نطلق ، جدتي وانا ، الى جناحنا الخاص . ولكنه ، اذ اقتربت منه
ذات مرة ، تخاطبه بكلماتها اللطيفة ، استدار حول نفسه ولطمها بقبضته
لطمة رنانة على وجهها . فترنحت جدتي ، وقد شددت يدها على شفتيها ،
حتى اذا استردت هدوءها ، قالت في صوت هادئ لطيف :

— يا لك من احسق !

ثم بصقت الدم عند قدميه . فرفع ذراعيه فوق راسه ، وزعق مرتين :

— اذهبي من وجهي قبل ان اقتلك !

فرددت جديتي ، وهي تتجه صوب الباب :

— أحسق !

فالتقي بنفسه خلفها ، ولكنها اجتازت العتبة دون تسرع ، وصفتت الباب في وجهه ... فصرخ الشيخ ، احمر اللون كاللحم المتأجج ، وقد أمسك بقبضة الباب يضرب عليه باظافره :

— يا للناجرة العجوز !

كنت جالسا على ظهر الموقد ميتا اكثرا مني حيا ، عاجزا عن تصديق عيني . لقد كانت المرة الاولى التي تضرب فيها جديتي في حضوري ، ولقد تأملت من شناعة ذلك ، وكشفت فعلته تلك عن صفة جديدة فيه لا يمكن ان يبررها شيء على الإطلاق ، راحت تثقل علي بنير لا يطاق ... ظل واقفا هناك متعلقا بقبضة الباب ، وقد أريد وجهه فكان الرماد ذر عليه . وفجأة ، خطا الى منتصف الغرفة ، وسقط على ركبتيه ، وارتدى الى الامام مستندا على ذراعيه . ثم تهض واقفا ، وضرب صدره بكلتا يديه ، وهو يصيح :

— يا الله ! يا الله !

فتدحرجت على قرميد الدكة الحار السذي بدا لسي وكأنه مصنوع من الجليد ، ثم أطلقت ساقي هاربا ...

كانت جديتي في الطابق العلوي تغدو وتروح ، وهي تفرغر كمية من الماء في مهبها .

هل تتألمين ؟

فلمضت الى زاوية الغرفة ، وبصقت الماء في المفضلة ...

أجابت برزانسة :

— لا ، أبدا ! ان أسناني لم تصب بسوء — لقد جرححت في شفتي فقط ...

— لماذا فعل ذلك ؟

فأجابت ، وهي تشخص الى النافذة :

— لقد فقد صوابه ! كم يصعب عليه ، هو الرجل الشيخ ، ان يتحمل
هذه المصائب كلها ! ... اذهب انت الى فراشك ، وانس ما جرى ...
فسألتها عن شيء آخر ، ولكنها صاحت بشدة غسيرة مقصودة ، وغير
معتادة :

— ألم تسمعي ؟ اذهب الى فراشك ! يا لك من ولد عاق !

جلست قرب النافذة تمص شفتها وتبصق ، من حين لآخر ، في منديلها .
ظلت أنظر اليها طول الوقت ، وأنا أخلع ثيابي ، وفوق رأسها تلمع كوكبة
من النجوم في غسق الليل . كان كل شيء هادئا في الخارج ، وكل شيء
في الداخل مظلما . وعندما التحفت الغطاء تقدمت مني ، وداعبت جبينني
بلطف :

— نم في سلام . اني سأنزل اليه الآن ... فلا تأسف من لجلي ، أيها
العصفور الصغير ! ان لاخطائي نصيبا كبيرا في ذلك . هيا ، الى النوم !

قبلتني وخرجت ، وخلفتني غارما في بحر من الحزن والالام . غفرت
خارج السرير الدائم الطري ، ومضيت الى النافذة حيث رحت أحملق فهي
الطريق الخالي ، وأنا أرزح تحت عبء عذاب لا يطاق ...



مرة أخرى ، أمسيت الحياة كابوسا لا يحتل ا ففى ذات مساء ، وقد انتهينا من تناول الشاي ولجأنا ، جدي وأنا ، الى قمرأة المزامير ، بينما راحت جدتي تفصل الصحن والاواني ، اندفع الخال ياكوف كالريح العاصفة داخل الغرفة . . . كان اتسعت الشعر كعادته ، يشبه الى حد بعيد مكنسة بالية مهترئة . ورمى بقبعته في احدى زوايا الحجرة وراح يتكلم بسرعة دون ان يلقي سلاما او تحية ، وهو يقوم اثناء ذلك بحركات جنونية همجية غريبة :

— ان ميخائيل مختاظ ، يا ابقاه ا لقد تناول الغداء عندنا ، وشرب حتى الثمالة ، وامسى كالمجنون ! فكرر الصحن ، ومزق ثوبا من الصوف يخص أحد العملاء ، وحطم النافذة ، وشتمني وجريجوري ، وهو الان في طريقه الى هنا ، وقد أقسم ان ينال منك ! كلن يموي : « سانتف الشعر عن لحية والدي ! » ، ثم يصيح : « وسأقتله ! . . . » . يحسن بك ان تنبته لنفسك . . .

وانحنى جدي على الطاولة ، ونهض على قدميه بصعوبة ، وقد تشنج وجهه وتجمع عند أنفه حتى اشبه بلطة صغيرة ، وزعق قائلا :

— اتسمعين ذلك ، يا اماء ! ما قولك ، ايه ؟ انه يريسدان يقتل والدها هذا هو ، من لحمي ودمي ! حسنا ، لقد حان الوقت ! لقد حان الوقت ! يا شباب . . .

واصلح من وضع كتفيه ، وراح يتخطر في الغرفة غدوة ورواحا ، ثم مضى الى الباب واترسه بمزلاجه الثقيل . قال :

— انكما تتسابقان وراء مهر فارغارا دوما ! انا اعرف ذلك ! ولكن اليك
ما ستفعله ...

واستدار نحو ياكوف : وانحنى سائرا تحت اذنه مباشرة ...

وتراجع هذا الاخير ، وقال بصوت مختلط :

— وما ذنبي انا ، يا ابيه ؟

— انت ؟ اني اعرفك انت ايضا !

لم تقل جدتي شيئا البتة ، بل راحت تضع الفناجين بسرعة في الخزانة
— بكل بساطة — ثم تفلق عليها .

— لقد جئت احبيك !

فضحك جدي بخبيث :

— ها ! ذلك جميل امره ! اشكرك ، يا بنسي ! اسمعي ، يا امه !
اعطي هذا الثعلب شيئا يشتغل به ، قضيب النار ، او المكواة ، وانت يا ياكوف
تسبلييتش ، في اللحظة التي يتوصل اخوك فيها الى الدخول فاعطه اياها
— على راسي ...

فمدح خالي يديه في جيبه ، وانحنى بعيدا احدى الزوايا :

— حسنا ، ما دمت لا تريد ان تصدقني .

فصاح الجد ، وهو يضرب الارض بقدمه :

— اصدقك ؟ انت ؟ افضل ان اصدق قطا ، او جرذا ، او خنزيرا ، اما
انت فلا ! فانت الذي سقيته المسكر واثرت ... انا اعرف ذلك ! حسنا ...
والان ، عليك ان تتخلص من احد الاثنين . هيا ، واخر ... اقتل احدا :
هو او انا !

واستدارت جدتي الي ، وهبست :

— اسرع الى المطابق العلوي ، وارقب خالك ميخائيل من خلال النافذة ،
واخبرنا سريعا عندما تلمحه ! هيا الى فوق ، اركض !

فصعدت السلم نهبا : وارتفعت النلفذة ...

كنت خائفا نوعا ما لمجرد تفكيري بما سيفعله خالي الحاتق عندما يبلغ المنزل ، لكن مزهوا بالمسؤولية الخطيرة التي عهد بها الي . كسان الشارع عريضا ، غطته سحابة كثيفة من الغبار تبدو من خلالها حوانيت الحذائين ، وهو يذهب بعيدا ناحية الشمال ويتجاوز المنحدر ، وينفضي الى ساحة اوسنروجنيا ، حيث ترتفع ابنية السجن القديمة الشهباء الملون بابرأجهما الاربعة المنتصبة بروسوخ في القربة الطينية . وكان في ذلك البناء جمال كئيب مثير للشعور . والى اليمين ، لم يكن الا ثمة ثلاثة منازل تفصل دارنا عن ساحة سينايا التي يحدها من الجهة المقابلة معسكرات الاسرى الصفراء ، وبرج المراقبة الذي يدور الحارس فيه ككلب تقيده سلسلته ... اما الساحة فكانت مليئة بالخنادق والحفر التي طاف قاع احداها بوحل مخضر ... ومن يمين ذلك ، كانت بحيرة دوكونف حيث حفر خالاي مرة ، كما روت لي جدتي فيما بعد ، ثغرة في الجليد يريدان القاء والذي فيها ... وثمة درب ضيق جانبي ينفتح مقابل نافذتي تماما ، تحف به منازل صغيرة كثيرة الاسوان تنتهي عند كنيسة الاقمار الثلاثة ، وهي بناء ضخيم يجثم على الارض بثقل وارهاق . كنت اذا نظرت من نافذتي باستقامة بدت لي السقوف أشبه بقوارب متلونة مقلوبة تسبح فوق امواج الحدائق الخضراء وتعموم .

وكانت دور شارعنا الغبراء التي جرد لونها بفعل رياح فصول الشتاء الطويلة ، والتي طالما اغتسلت بامطار الخريف اللامنتهية ، تتراكم متراصة الى بعضها كجماعة من المتسولين عند بوابة الكنيسة ، تسترق النظر بنواظرها النائمة وكأنها مثلي تنتظر شيئا ما ، والناس الغلائل الذين وقع بصري عليهم يقطعون الطريق مبطنين ، وكأنهم تلك المراسير الناعسة تقسلق جدران الموقد لتأوي الى الظل مرتاحة اليه . . وشرعت حرارة خائفة كهب على نافذتي ، تحمل في طياتها رائحة غريبة كريهة في مزيج من فجل الربيع وجزره . وما زلت اذكر ، حتى هذه الايام الحاضرة ، ان تلك الرائحة لم تكن تطاق ، وانها بعثت في نفسي مقدارا عظيما من كآبة لا مبرر لها ولا سبب .

كان المنظر مملا ، مملا حتى ليصعب احتماله ، فلماذا بصري يزدهم بشيء أشبه بالرصاص السائل ثقلا ، راح يضغط على أضلاعي حتى صور لي انني سأنفجر مثل اناء مليء بالبخار ، تضيق تلك الغرفة الصغيرة الشبيهة بالنعش من استيعابه .

وفجأة ، لمحت خالي ميخائيل يبرز من وراء أحد المنازل المشهاء في زاوية الدرب الجانبي ، وقد غاص رأسه في تبعته حتى الاذنين . كان يرتدي معطفا قصيرا ، وحذاءين يبلغان ركبتيه غطاها الغبار تملها ، وقد اختفت احدي يديه في جيب سرواله ، بينما أمسكت الاخرى بلحيته تشد عليها بحنق وغيظ . ولم استطع ان اميز ملامح وجهه ، ولكن مظهره كان يوحي بأنه يستعد لان يقفز خلال الشارع ، ويغمد مخالبه السوداء المليئة بالشعر في منزل جدي . وكان يجب علي ان اهبط الدرج بسرعة لاخبرهم بمجيئه ، ولكني لم استطع سبيلا الى انتزاع نفسي بعيدا عن النافذة ، بل رحت اراقبه يتقدم بحذر شديد ، يعبر الشارع وكأنه يخاف على حذائيه الرماديين ان يتسقا ، ومن ثم بلغ سمعي قرعقة الزجاج وصرير المفصلات وهو يفتح باب الحانة وينسل الى داخلها .

هبطت الدرج اربعا اربعا ، وطرقت باب غرفة جدي ، فصاح العجوز بخشونة دون ان يفتح الباب :

— من هناك ؟ انت ؟ حسنا ؟ ادخل الى الحانة ؟ ماذا تقول ؟ لا بأس اعد من حيث اتيت ...

— اني خائف ...

— لا حيلة لي في ذلك .

فرجعت ادراجي الى النافذة ... كانت الظلمة قد ابتدأت تنتشر ، غارداد غبار الطريق كثافة وسوادا . وتصرجت من النوافذ أضواء مصفرة راحت تنتشر كبقع زيتية متزايدة الاتساع ، وتصاعد من المنزل المقابل ضجيج موسيقى بعضها جميل مفرح ، وبعضها الاخر كئيب محزن . . . وكان أحدهم يغني في الحانة ، وكلما فتح الباب تناهى الى سمعي صوت منكسر متمعب أعرف فيه صوت المتسول نيكيتوشكا الامور ، وهو شيخ ملتصع اغمضت عينه اليسرى ، بينما اشبهت اليمنى لهمة حمراء تنفث لها . وكان اصطفاق يطفئ على غنائه ، فتصمت الاغنية وكأنهما قطعت بضربة فأس قطعما مباغتسا ...

كانت جدتي تحصد ذلك المتسول ، وحيثما كانت تسمح اليه يغني تنهد وتقول :

— ما أسعده في هذه النخمة اذ يعرف جميع هذه الاغاني الرائعة !

وكانت تدعوه الى مساحتنا احيانا ، فيجلس على مقبة الباب مستندا الى عصاه ، يغني منظومات من الشعر ، بينما تقبّع جدتي بالقرب منه تقاطعه بأبنتها المتعددة :

— اتعني انك تود ان تقول ان العفراء الطاهرة ظهرت في ريزان ؟

فكان يجيب واثقا :

وزحفت على طول الشارع موجة من ضنى ناعس غير مشعور بها ضيقت الخناق على قلبي ، وراحت تعمل على اغلاق عيني . لو ان جدتي تأتي فقط ! او حتى جدي ايضا ! اي رجل كان ابي حتى ينفذه خلاي وجدي هكذا ، في حين تتحدث جدتي وجريجوري والمربية يفجينا منه بكل ما هو جميل ولطيف ؟ واين هي والدتي ؟

اضحيت ، في المدة الاخيرة ، افكر فيها أكثر فأكثر ، لتصورها بطلة سائر قصص جدتي واساطيرها . وكان صدوق أمي عن العيش مع عائلتها يكني وحده ليرفع من قدرها في عيني ، ويضاعف من احترامي لها ، فاتخيل انها تحيا مع عصابة من قطاع الطرق في أحد الحانات ، يسرقون الاغنياء ويوزعون ما نهبوه على الفقراء من الناس ، أو لعلها تعيش في كهف في الغابة ، مع عصابة من اللصوص طيبي القلوب طبعاً ، تطبخ لهم طعامهم وتحرس ذهبهم المسروق ، أو اني اراها هائمة على وجه الارض ، تضرب في أرجائها وتعدد كنوزها مثل ينجانيثسيفا « الاميرة اللصة » ، تصحبها العفراء المقدسة التي تهمس لها باستمرار ، كما كانت تفعل للاميرة اللصة :

« أنا لم أجرد أرضنا عبثاً ،

مما حواه كنزها الذهبي ..

يا من سرقت المال لاهية ،

قومي ، واخفي العار ، وانتحبي ! »

فتجيبها والدتي بكلمات الاميرة اللصة :

« اغفري لي ، أم الاله ، طموحي ،

وأرحمني نفسي ، واصفحي عن ذنوبي !
 فأننا لم نسرقة من أجل روحى ،
 إنما كسبان لابنسى المحبوب !
 وعندئذ تسامحها العذراء المقدسة . وهي التي تحمل قلبا نقيا طيبا
 كقلب جدتي ، وتقول لها :
 « دمي الكهف ، فارغارتي ، واخجلي ،
 وهيسا اتركسي الان اولئكسا !
 ولا تسرقى مال جارك الا
 اذا كنت محتاجة ذلكسا !
 واياك ان تلعنسى ابدا ! ...
 واياك ان تظلمى احدا ! ... »

وغرقت في ذكريات هذه الاساطير كما يفرق المرء في حلم لذيد عذب .
 ولكن زعاعقا ، وضجيجا ، وهنافات واردة من الحانة والساحة في الاسفل
 بعلتني من غفوتي ، فالتحيت على حافة النافذة لارى جدي ، والخال ياكوف ،
 وشخصا آخر من مستخدمي الحانة تبعث هيئته على الضحك ، يدفعون
 الخال ميخائيل الثمل خلال البوابة الى الطريق . كان يشق طريقه متعثرا ،
 يبركلونه ، ويلطمونه على الذراعين ، والقفا ، والكتفين ، حتى ذهب اخيرا
 بتدحرج في غبار الطريق ... وأغلقت البوابة وارتجت بالمزلاج والمتراس ،
 والقي بقبعة الخال السكران من فوق الحاجز . ثم اضحى كل شيء هادئا
 صامتا .

وبعد أن اضطجع خالي ميخائيل المنهول المهلهل ساكنا لفترة من الزمن ،
 عاد فانتصب على قدميه ، وتناول حجرا من الارض قذف البوابة به محدثا
 بذلك دويا اشبه بصوت برميل فارغ على الارض ، فاندفع من الحانة أناس
 سود الوجوه ، يتزاحمون ويشرئبون باعناقهم وهم يحركون اذرعهم لمسي
 الفضاء ، كما اطلت بعض الرؤوس من نوافذ المنازل ، واصبح الشارع يعج
 بالصياح والضحك . كان كل ذلك ساحرا حلوا كاحدى اساطير الجنيات ،
 لكن مزعجا في الوقت ذاته ، ومخوفا ايضا ...

وعلى حين غرة انتهى كل شيء ، وانصرف الجميع ، وخيم السكون . . .
... وهذه جدتي متكورة على صندوق للثياب ، محدوبة الظهر ،
عديمة الحركة ، تكاد لا تتنفس ، وأنا اتف قبالتها أريبت على خديها الناعمين
الدافئين النحيين ، دون أن تلقي فيما يبدو الى ذلك بالا ، وهي تتمتع بأثمة
بأشياء كثيرة :

— رياه العزيز . ألم يكن لديك ما يكفي من العقل لتوزعه علينا ، أنا
وأولادي ؟ رياه ، كن رحوما بنا . . .

. . .

أحسب أن جدي لم يعيش في منزل بوليفوى أكثر من سنة واحدة — من
الربيع الى الربيع فقط . ولكن الدار اكتسبت ، في تلك المدة القصيرة ، شهرة
سيئة للغاية . فكان المصيبة يأتون بوابتنا متراكضين متزاحمين ، في كل احد
تقريبا ، فيتجهرون ويأخذون بالهتاف مبتهجين فرحين :

— هناك معركة جديدة في دار آل كاشرين !

وكان الخال ميخائيل يأتي ، بصورة عامة ، في كل مساء تقريبا ويبقى
طوال الليل ، جاعلا من المنزل هدنا لحصاره ، ومن سكانه غريسة للقلق
الدائم . . .

وغالبا ما يصطحب معه مساعدين أو ثلاثة ، وهم غتيان باثسون
يستخدمهم في عمل كوناينو ، فيتسلقون السور سوية ، ويهبطون الى
الحديقة حيث يطلقون المنان لما يلبه عليهم خالي الثمل ، فيقتلون جذور
الفريز ، والأغصان الخضراء ، وكل ما يقع في مساول أيديهم . وفي ذات
مساء ، انقضوا على غرفة الغسيل يحطمون كل ما يمكن تحطيمه فيها ، من
الرفوف حتى المقاعد والقصور . وأخذوا معهم الموقد بعد أن اقتلموا بلاط
الأرض ، وخلعوا الباب وأخشبوا النوافذ .

وكان جدي يقف الى النافذة ، صامتا ، مكفهر الوجه ، يصفي اليهم وهم
يدمرون ممتلكاته ، أما جدتي فتركض عبر المساحة ، حيث تغيب في الظلمة
فلا يبلغنا منها سوى صوتها المتوسل .

— ميخائيل ! فكر فيما تفعل ، يا ميخائيل !

فتتلقى الجواب سلسلة من الاوساخ والشتائم الروسية البلهاء التي يتجاوز معناها ، من دون ادنى ريب ، افهام ومشاعر تلك الحيوانات التي تقىء بها .

لم يتبادر الى ذهني ابداً ان الحق بجدي في مثل تلك اللحظات : كان ذلك مستحيلاً ، ولكن البقاء دونها أمر مرعب حقاً ، فامضي الى غرفة جدي ، ولكنه يزعم في وجهي بقسوة :

— اخرج من هنا ، ايها الملعون !

لتأسرع الى الطابق العلوي ، اتفرس في ظلمة الحديقة ، مثبتاً بصري في جدي ، سامعياً الا تضيقها عينا ، وأنا اصيح واناديها خوفاً من ان يفتكوا بها . ولكنها تأبى الرجوع ، بينما يطلق خالي الثمل على امي ، لدى سماعه صوتي ، كل ما في جعبته العامرة من الشتائم الدنسة والسباب البذيء .

وحدث ان مرض جدي ذات مساء ، فتمدد في فراشه وراح يعول بشكل يقطع نياط القلب ، وهو يؤرجح رأسه الى الامام والخلف فوق الوسادة :

— اهذا ما عشت له ، واخطات من اجله ، وادخرت المال في سبيله ؟ لولا الخوف من العار لاستدعيت الشرطة ، وسقتهم امام المحكمة . . . يا للفضيحة ! من ذا الذي سمع ابوين مسلمين اولادهما للشرطة ؟ لم يبق امامك اذن ، ايها المعجوز ، الا ان تتحمل كل شيء او تظل مضطجعاً هنا دون حراك . . .

ونجاة رمى قدميه من حافة السرير ، ومضى يخسب الى النافذة . فصاحت جدي ، وقد أمسكت به من ذراعه :

— كف ، الى اين انت ذاهب ؟

فأمرها ، وهو يكاد يختنق :

— اعطني قنديلاً !

فأشعلت جدي شمعة قدمتها اليه ، فأمسك بها كالجندي اذ يمسك

بندقيته ، وصاح هازئا من خلال النافذة :

— تنو ، ميشكا ! يا سارق الليل ! ايها اللجنون ! ايها الكلب المستكلب !
ناذا بلوح من زجاج النافذة يتهشم في اللحظة نفسها ، وتقع نصف آجرة
على المائدة قرب جدتي . فهتف جدي في حالة لم ادر على الضبط ان كانت بكاء
أم ضحكا :

— لقد اخطأت الهدف !

ماللتقطته جدتي بين ذراعيها كما تفعل بي ، واحتملته الى السرير ، وهي
تغمغم بصوت مرتجف :

— ماذا تفعل بحق المسيح ؟ لو حدث شيء لكأنت سييريا تنتظره !
اظنه يدرك ماذا تعني سييريا عندما يكون في مثل هذه الحال ؟
واضطجع الجد ، ترتجف ساقاه ، وهو ييكي بصوت خشن :
— فليقتلني ...

ودندف من الخارج صوت زجرة وغضب وصخب ... فاختطفت قطعة
الاجر من الطاولة ، وركضت الى النافذة ... ولكن جدتي أمسكت بي ،
ودفعني الى الزاوية ، وهي تضح :

— ايها الابله الصغير !

وفي مرة ثانية تسلق خالي الباب الخلفي ، وشرع يضرب عليه بهراوة
غليظة ، ووقف جدي في الصالة ينتظره ، يعضده اثنان من الجيرة ، يحمل
كل منهم هراوة في احدى يديه . وكانت هناك أيضا زوج صاحب الحان
البدينة ، تحمل جبلا طويلا مدورا . أما جدتي فقد وقفت خلف الجميع
تتوسل :

— دعوني اصل اليه ... دعوني اقل له كلمة واحدة ...

ورفع جدي هراوته متهينا لكل طارئ ، وقصد مد قدما الى الامام ،
فاضحى بذلك شبيبها بالفلاح حامل الرمح في لوحة « صياد الدببة » . وعندما

مضت جدتي اليه دفعتها عنه ، بصيت ، بقمه ومرفقه ... كانوا ، أربعتهم ،
يقفون في وضع وعيد ، وتهديد ، وارتقاب ... وكلن قنديل مثبت في الحائط
فوق رؤوسهم يضيء وجوههم بشعاعاته المتلونة . أما أنا ،وقفت أراقب ذلك
من الطابق العلوي ، تقمعي الرغبة في ان اخطف جدتي الى جانبي ، بعيدا
من ذلك المكان المرعب .

ظل خالي يضرب الباب ثاقرا ، حتى تحطمت مفصلته السفلية وانهارت
متركته معلقا بالمفصلة العلوية وحدها ، وهي الاخرى تهدد بالانهيار بين
لحظة وأخرى . واتجه جدي الى معاضديه ، وقال لهم بذات الصوت المتكرر:
— اضربوه على يديه وساقيه ، وحذار من اصابته في رأسه . انتبهوا !

كان بالقرب من الباب نافذة صغيرة لا تسمح لأكثر من الرأس بالمرور من
خلالها ، مكسر خالي زجاجها ، وتركها فاعرة فاهما في الظلمة ، مزرقة
بشظايا الزجاج المكسور كعين مقلوعة . فركضت جدتي الى هذه النافذة
ودفعت يديها خلالها ، ولوحت بهما ميخائيل وهي تقول :

— ميثا ، بحق المسيح ، أرجع من حيث أتيت ! سيعطلون احد
أعضائك أن بقيت ! أرجع ! ...

ولكنه ضربها بهراوته ... واستطعت أن أرى شيئا ثقيلًا يومض قرب
النافذة يصيب ذراعها ، فاذا بها تسقط على الأرض ، وهي تصيح مرة ثانية:

— ميثا ، اهرب ...

ثم تكومت على نفسها ، وصمت ...

وصرخ جدي ، في صوت مخوف :

— آه ... أماه !

وفتح الباب ، واندفع خالي ميخائيل منه الى الداخل ، ولكنه سرعان
ما ترنح وسقط على العتبة كنفة من طين .

وحملت زوج صاحب الحان البدينة جدتي الى فرقة جدي حيث تبعها
بعد قليل ...

سأل مفتما ، وقد انحنى عليها :

— هل كسر العظم ؟

فأجابت ، دون ان تفتح عينيها :
— يبدو كذلك ! ولكن ، ماذا فعلتم به — ماذا فعلتم به ؟
فصاح الجد غضبا :

— استردي عقلك ، يا امرأة ! اتظنين انني وحش مفترس ؟ لقد قيدناه ،
وهو يضطجع الان في الخارج ، في الاسطبل . لقد صيبت سطلا من الماء على
وجهه ... يا لذلك الشيطان الذي انجبته ! ترى من أين جئت به ؟
فتأوهت جدتي ...

وقال جدي ، وهو يجلس الى جانبها على السرير :

— لقد ارسلت في طلب المجبرة ، حاولي ان تتحملي ذلك بعض الوقت ،
انهما سيحملان الموت الينا ، يا اماء ! انهما سيؤديان بنا الى المقبرة قبل ان
يحين اجلنا !

— اعطهما كل شيء .

— وفارغارا ؟

استمرا في الحوار مدة طويلة ، جدتي بصوتها المهاديء الحزين ،
وجدي بصوته النزق الغاضب .

وأخيرا ، ظهرت امرأة صغيرة حذاء ، يمتد منها من الاذن الى الاذن ،
ملتوحا ابدا كلم السمكة فوق فكها الاسفل الذي يرتجف دون انقطاع ،
يشطر منخر حاد بارز شفتيها العليا حتى ليخيل الى الناظر اليه انه يسعى
الى الارتواء في احضان الجوف الفافر فاه . اما ميناها فصغيرتان غائرتان ،
تستحيل رؤيتهما . ولم تكن تمشي ، بل تزحف بالاحصى على الارض متكة
على عكازين ، وهي تحمل في احدى يديها حزمة صغيرة يصدر عنها رنين
غريب ...

ظننت انها الموت يزحف نحو جدتي ، فاندفعت اليها اصيح بكل ما في
من قوة :

— اخرجي من هنا !

لكن جدي اختطفني ، وحملني بين ذراعيه ، وصعد بي الى العلابق
المسوي .

أدركت في وقت مبكر جدا أن اله جدي يختلف كل الاختلاف عن اله
جدي . فقد كانت هذه الجدة ، بعد أن تستيقظ صباحا ، تظل في السرير مدة
طويلة تمشط شعرها المدهش ، فيهتز رأسها ، وتصر أسنانها ، وهي تسرح
خصله الحريرية السود الطويلة ، وتلعنها بصوت خفيض خشية إيذاءها :

فليصبك الجدي ... فليصبك الطاعون ... فلتحل اللعنة عليك ..

وكانت تصدف أحيانا عن تصفيفه فتجمعه ، دون عناية ، في جديلة -
واحدة ، وتعجل بالاغتسال ، وجمجمة غضب تند عنها طوال الوقت ، ثم
تجتو تجاه الأيقونات دون أن يمحي من وجهها العريض ما ارتسم عليه من
آثار الغيظ والنوم . وعندئذ يبدأ اغتسالها الحقيقي الصباحي الذي ينعشها
تماما ، ويرد عليها ، بصورة مفاجئة ، حيويتها كاملة غير منقوصة ... وإذا
بها تقوم ممودها الفقري ، وتشمخ برأسها إلى السماء ، وترمي به إلى
الخلف ، قليلا ، وترنو بخنان إلى وجه عنراء قازان المدور ، ومن ثم ترسم
إشارة الصليب بحماسة زائدة وهي تهمس :

— أيتها العنراء المباركة ، يا لم الإله المجيدة ، امنحينا بركاتك في هذا
اليوم الجديد ...

ثم تنحني حتى تلمس جبهتها الأرض ، ومن ثم تنهض ببطء ، وتمسود
تهمس في حبة عظيمة ، وحنان متزايد أبدا :

— يا ينبوع السعادة والفرح ، أيها الجمال الطاهر ، يا شجرة تفاح في
أوج ازدهارها ...

كانت تجد في كل صباح كلمات جديدة من المديح والعبادة ، مما يجعلني

اعني بصلواتها ، فأعيرها أفني بانتباه زائد :

— أيها القلب العزيز الفائق الطهارة والالوهية ... يا ضياء نفسي ،
يا حارسة مأواي ، يا شمس السماء البهية الذهبية ، يا أم الحبيبة ، انقذينا
من تجارب الشيطان المكر ، واحميني من أن أهين أحدا ، أو ألقى الإهانة
من أي إنسان دون ضرورة أو فائدة

وتبرق ابتسامة لطيفة في عينيها السوداوين ، فيخيل الي أنها تستعيد
صباهما وشبابها ، ثم ترسم إشارة الصليب بحركة رزينة من يدها الثقيلة ،
وتستطرد :

— يا يسوع الحبيب ، يا ابن الله ، ارحمني أنا الخاطئة بشفاعة
والدتك الطاهرة ...

كانت صلواتها ، دوما ، ذبائح من التمجيد والثناء ، تصدر عن قلب نقي
ساذج طاهر ... ولم تكن تطيل صلاة الصباح كثيرا ، إذ لا بد من القيام
الى أعمال البيت ، وفي المحل الاول تهيئة السالمور ما دام جدي قد استغنى
عن معونة الخدم ، فإذا حدث أن تأخر شاي الصباح عن الموعد المحدد
كأفأها جدي بسيل من اللوم والتقريع لا ينتهي .

كان يستيقظ ، في كثير من الاحايين ، قبل جدتي ، فيصعد اليها في
الطابق العلوي حيث يجدها غارقة في صلواتها ، فيرهف السمع بعض الوقت
في سكون ، وقد تراقصت على شفطيه الضيقتين ابتسامة احتقار ، ثم يخاطبها
— فيما بعد — ونحن نناول طعام الانطار :

— كم مرة علمتك الصلاة ، أيتها الغبية المعجوز ؟ ومع ذلك فأنت
تصرين ، في عناد ، على تلاوة سخافات من ابتكارك كما يفعل الهراطقة تماما
كيف يستطيع الله أن يرضى بذلك ؟ هذا ما يفوق ادراكي !

فتجيب جدتي في نقسة :

— أما هو فهمهم ... فالمرء يستطيع أن يقول له كل ما يشاء ، وهو
يفهمه بكل تأكيد ...

— أنك لمجنونة ، تلك هي حقيقتك ! تفمو !

كان الهها يصحبها طوال اليوم ، حتى أنها تحدث الحيوانات عنه .

وكنيت أشعر أن سائر المخلوقات ، من بشر ، وكنلاب ، وطيور ، ونحسل ، وحتى النباتات أيضا ، تخضع لذلك الاله القادر على كل شيء في غير عسر او صعوبة ، اذ كان لطيفا لكل حي على الارض ، وعزيزا عليه بالتالي .

وحدث ، ذات يوم ، ان قط زوجة صاحب الحان المدلل — وهو حيوان شرير ، سيء الطباع ، رمادي اللون ، ذهبي العينين ، يحبه الجميع بالرغم من انه خبيث متملق ، ولص اكل جشع بالاضافة — حدث ان هذا القط اصطاد احد الزراير ، فانتزعت منه جدتي الطائر المسكين ، واتجهت اليه غاضبة توبخه بقولها :

افلست تخاف الله ، ايها الحيوان الشنيع ؟ تلك هي مصيبتك ، ايها البائس !

غضبك البواب وزوج صاحب الحان البدينة من جدتي لهذه الكلمات ، ولكنها صاحت فيهما بنزق :

— اتظنان ان الحيوانات لا تعرف الله ؟ ان اقلها قيمة يعرفه كما تعرفانه ، انتما ايها المخلوقان الفظان !

وعندما كانت تخرج الحصان « ساراب » السمين ، لم تكن تتأخر عن التحدث اليه :

— لم انت حزين هكذا ؟ لم انت حزين هكذا ، يا خادم الله ؟ لقد هرمت على ما اعتقد ؟ ...

فيزهر الحصان ويهز راسه ...

ولكن اسم المولى ، بالرغم من ذلك كله ، لم يكن يتردد على شفاهها بمقدار ما كان جدي ينطق به . ولقد اصبحت انهم اله جدتي ، فلم يعد يخيفني البتة ، ومع ذلك كنت لا استطيع الكذب في حضرته : تلك تكون نصيحة اذن ! واتقاء لهذا العار لم اكذب على جدتي ابدا . ولقد كان يستحيل تماما ، بالاضافة ، اخفاء اي شيء عن ذلك الاله اللطيف ، وفي فكرياتني اني لم أشعر قط يميل الى ذلك .

وحدث مرة ان تخامم جدي وزوج صاحب الحان ، فشملت هذه جدتي البريئة في قدحها وضمها ، لا بل بلغ الامر بها ان ضربتها بجزرة كهيرة ، فلم تفعل جدتي اكثر من ان قالت لها :

— انك حقا ، يا سيدتي العظيمة !

ولكني استأنت كثيرا من تصرف تلك المرأة تجاه جدتي ، وقررت ان اثار لها ... فظلمت ، مدة طويلة ، افترض عن احسن طريقة انال بها من تلك المرأة البدينة ، الحمراء الرأس ، المزوجة الذقن ، والتي كان يستحيل على الانسان ان يرى عينيها الفارقتين في كتل الشحم الكثيفة .

كنت اعرف ، من مراقبتي لسائر مراحل الحروب المهلكة التي تنشب بين الجيران ، ان النار يكون عادة اما بقطع اذنان القطط ، او تسميم الكلاب ، او قتل الفراخ الصغيرة ، او التسلل الى اقبية العدو ليلا وصب الكاز في براميل مخال الخيار والملفوف واواني المؤونة ، او نزع السدادات من براميل الكفاس الصغيرة . ولكن هذه الطرق لم ترق لي : كان لا بد من اختراع شيء جديد اكثر تأثيرا ، واشد هولاً .

واخيرا قر رأيي على التدبير التالي : انتظرت مرة زوج صاحب الحان البدينة حتى سمعت الى القبو طلبا لحاجة ما ، فاعلقت الباب خلفها واغلقته ، وقمت برقصة النار عنده ، ثم القيت بالمفتاح على السقف . ومن ثم اندفعت باقصى سرعة الى المطبخ حيث كانت جدتي تهوى الطعام . ولم تفهم ببادي الامر سببا لحماستي ، حتى اذا اكتشفت ذلك صفعتني عدة مرات على الاماكن المعينة لهذا الغرض ، ثم جرثني الى الساحة وارسلتني الى السطح طلبا للمفتاح . فجننت به صامتا ، مذهولا من هذه الخاتمة غير المنتظرة ، ثم هربت الى احدى زوايا الساحة ، حيث رحت اراقب جدتي تطلق سراح الاسيرة التي جاءت الي برغقتها ، وكلتاها تضحكان برقة ، فكانهما صديقتان حبيبتان .

وهددتني زوج صاحب الحان البدينة ، وهي تهز قبضتها الغليظة في وجهي ، وان ظل وجهها الابله يبتسم بلطف وحنان ووداعة :

— سوف انتقم منك يوما ما ، ايها العفريت الصغير !

وجرثني جدتي من منفي ، وقادتني حتى المطبخ ، وسالت :

— لم فعلت ذلك ؟

— لم تضربك بجزرة ؟

— آها ... لقد فعلت ذلك من اجلي اذن ، اليس كذلك ؟ سأحفظ ذلك لك ، ايها الصغير ، قارميك تحت الموقد بصحبة الفيران ، وعندئذ تسترد بعض الاحساس ! لقد جعلت من نفسك غارسا اذن ! تعالوا يا قوم وانظروا هذه المفقاعة قبل ان تنفجر ! ... ولو اخبرت جدك بذلك ، اهلن يسلمخ الجلد من ثفاك ؟ هيا ، اسرع الى المطابق العلوي الان والسق نظرة على كتبك ...

لم تحدثني ابدا ببقية ذلك النهار ، لكنها جلست مساء ، قبل ان تجثو للصلاة ، على حافة سريرى ، وقالت هذه الكلمات التي لن انسها :

— اصغ ، ايها الطير الصغير ، وتذكر دوما ما سأقول لك : لا تتدخل ابدا في امور الكبار ، فالكبار جماعة شريرة مفسودة امتحنتهما العقبات والتجارب ، أما انت فضعيف بعد ، وعليك اذن ان تعيش حسب سنك الصغيرة ومعلوماتك الحاضرة ، وتتصرف حسب ما يمليه عليك قلبك الطاهر حتى يجد الرب من الموافق ان يلمس قلبك ، ويبين لك واجبك ، ويقودك الى الدرب التي يجب ان تسير عليها ... افاهم انت ؟ فالحله يحكم ويقتص ، وذلك شأنه وليس شأننا ! أما من يستحق اللوم على هذا الامر او ذاك فليس من شأنك ابدا !

والتجأت الى الصمت لحظة استنشقت خلالها بعض السعوط ، ثم ضيقت عينها اليمنى ، واضابت :

— واؤكد لك ان الله نفسه يصعب عليه ، في اغلب الاحيان ، ان يميز البريء من المذنب ...

نسألت مذهولا :

— لم ، الا يعرف الله كل شيء ؟

فاجابت بكأبة :

— انه لو كان يعرف كل شيء ، اذن لامتنع الناس من ارتكاب العديد من الامور ، انه يجلس هناك في السماء ، يراقبنا نحن الخطاة على الارض ، وكثيرا ما يذرف بعض الدموع ، وهو يتأوه ويقول : آه ، يا ابنائي ، يا ابنائي الاحباء المساكين ! لكم يتالم من اجلكم قلبي !

وبكت بدورها ، ثم مضت ، دون ان تجفف عينيها ، الى زاوية
الايقونات وشرعت بالصلاة ...

ومنذ ذلك الحين ، امسى الهها عزيزا على قلبي وغالينا اكثر من ذي
قبل ، واقرب الى ادراكي وفهمي ايضا ...

...

كان جدي يعلمني في دروسه ان الله يعرف كل شيء ، ويرى كل شيء
ويوجد في كل مكان ، وهو على استعداد لمساعدة الناس في سائر مشاكلهم
الطارئة ، ولكنه كان يصلي باسلوب يختلف كثيرا عن اسلوب صلاة روجه
... فهو ، قبل ان يتلو صلاته صباحا ، يفصل بعناية ويرتدي ثيابه ، ويصنف
شعر رأسه ولحيته الحمراء بتأنق مائق ، ولا يتجه نحو زاوية الايقونات —
الامر الذي يفعله خلسة دوما فيما يصور لي — الا بعد ان يصلح من وضع
قميصه امام المراة ، ويعقد ربطة عنقه السوداء فوق صدرته الناصعة
البياض وكان يقف ، على الدوام ، في ذات البقعة من الارض الخشبية حيث
تركب اقدامه اثرا يشبه عين الحصان الى حد بعيد ، فيسمر ذراعيه الى
جانبيه كالجندي ، ويظل فترة من الوقت غارقا في بحر من الصمت عميق ،
خائض الرأس ، منتصب القامة ، نحيل الجسد ، اشبه ما يكون بمسار
كبير ، ثم ينتم بتأثر :

— باسم الاب والابن والروح القدس ا

وكان يخيّل الي ان سكونا خاصا يرين على الغرفة بعد تلك الكلمات
— حتى ان الذباب نفسه يروح يوز بهدوء اعظم ! ...

ويرمي برأسه الى الخلف حتى توازي لحيته الذهبية الارض ، ويمتد
ما بين حاجبيه ، وياخذ بتلاوة صلواته بصوت رزين وكأنه يستعيد أمثلة
عليه ان يحفظها عن ظهر قلب ، وهو يشدد على الكلمات كمن يضمن بها :

— وسيجيء يوم الحساب ، على غير انتظار ، وعندها تتكشف اعمال
البشر ...

ويشرع يضرب صدره بلطف ، ثم يلتبس قائلا :

— قدام وجهك ، قدام وجهك وحدك اخطأت ... فاصرف وجهك عن خطيائي ...

واذ يتلو « دستور الايمان » تطلق الكلمات من فيه بانفعا وعزم وتأخذ ساقه اليمنى بالارتجاج زمنا طويلا ، ويميل جسده كله في اتجاه الايقونات ، ويبدو كما لو كان يكبر ، وينحل ، ويقسو ...

— انت ، يا من ولدت المخلص العظيم ، طهري قلبي من جميع الخطايا واصفي الى انين نفسي ، واغفري لي يا ام الاله الطاهرة !
ثم يبكي بهدوء ، وتلتصع الدموع في عينيه الخضراوين :

— يا الهي ، دع ايماني ينب عن اعالي ، وامح كل مآثمي ...

ومن بعد يرسمشارة الصليب عدة مرات ، بسرعة وارتماش ، ويحني رأسه مثل تيس يناطح . ويتحدث بصوت بك كئيب ... وعندما سئحت لي الفرصة ، فيما بعد ، لزيارة مجامع اليهود ، ادركت ان جدي لا يختلف في صلواته عن احد الاسرائيليين ...

كان السماور يغلي منذ زمن بعيد على الطاولة ، وقد امتلأت الغرفة برائحة كعك الجاودار الحار والقشطة الطازجة . ان معدتي لتعوي من الجوع ... وقد وقفت بجذتي مستندة الى الباب تتشعب وتكثر ، ترنو الى الارض لا تحيد بنظراتها منها ، والشمس تطل جذلانة فرحانة من خلال النافذة ، والندى يتضوأ كاللؤلؤ على الاشجار ، ونسيم الصباح العليل يحمل رائحة طرية من نبات الشمار ، والزبيب ، والتفاح الناضج .

ولكن جدي يتابع عويله ونواحه ، وهو يتلو صلواته :

— اطفئ نار اهوائي لانني باتس ملعون !

كنت احفظ صلاة السحر التي يتلوها ، وكذلك صلاة الغروب من ظهر قلب ، ولذا كنت اتأثره بانتباه مركزا املاقي ان يخطيء مرة او ينقص منها شيئا ، ولو كلمة واحدة فقط . وكانت تلك الفرص نادرة جدا ، ولكنها توظف في دوما احساسا خبيثا بالنصر .

وعندما ينتهي جدي من صلواته ، يلتفت اليها ، ويلقي السلام :

— انعمتما صباحا !

فتنحني ، ثم نتخذ اماكننا من المائدة ...

قلت مرة ، وقد استدرت ناحيته :

— لقد اسقطت اليوم كلمة « يكفيني » من صلاتك .

فسال مرتابيا :

— بحقاً ؟ اوافقك انك لا تكذب ؟

— نعم ! كان يجب ان تقول : « ولكن ايماني يكفيني فاستغني به عن كل شيء ... » . ولكنك اسقطت كلمة يكفيني .

فقال : وهو يطرف شزرا :

— هم !

كنت ادفع غاليا ثمن ملاحظاتي هذه ، ولكنني اشعر بالظفر والسرور طالما اجده متضايقا مرتبكا .

وذات يوم ، قالت جدتي مازحة :

— لا ريب ان الاستماع الى صلواتك امر يبعث على الملل بالنسبة الى الله ، يا ابناه ! فانت تردد دوما الاشياء نفسها .

فتشدد بكلامه متوعدا :

— ... ا ... ذا ؟ بماذا تهزرين ؟

— اقول اني لم اسمعك ، منذ معرفتي بك حتى اليوم ، تخاطب الله بكلمة واحدة من عندك صادرة من قلبك

فاحمر وجهه ، واخذ يرتجف فوق مقعده ويرقص ، ثم يقفز على قدميه وربما باحد الصحنون الصغيرة ، وطلق يزمق كمنشار يقطع زجاجا :

— اخرجي من هنا ، اينها الساحرة المعجوز !

كان كلما حدثني عن قوّة الله التي لا تقهر ، يشدد في الدرجة الاولى على قسوته وهول غضبه . مثلا ، ان الناس قد اخطأوا مرة فافرقهم الله في الطوفان ، واخطأوا مرة ثانية فاحرق الله مخنهم ودمرها ، وفي مرة ثالثة عوقبوا بالمجاعة والبطاعون فوق رؤوس الاشرار .

كان يحذرني ، وهو يقرع الطاولة باصبعه المتعظمة :

— ان كل من يخرق قوانين الله لا بد ان تكون عاقبته سيئة . فيحل
الشقاء والخراب في داره .

وكان الايمان بقسوة الله يصعب علي جدا ، فارتاب في ان جدي يخلق
تلك الاحاديث لبيعني في ليس مخافة الله ، بل مخافته هو ...

سألته بصراحة ذات يوم :

— اتخبرني بهذه الامور لتجعلني اطيعك وحدك ؟

فاجاب بصراحة مماثلة :

— بالطبع ! ان شيئاً عظيماً سيحدث ان لم تطع ...

— ولكن جدتي ...

فاجاب بحدة :

— لا تلق بالاً لتلك الحمقاء . لقد كانت طوال حياتها مجنونة ، جاهلة ،
عديمة الحس السليم ، امية ... وسامعنهما من التحدث اليك بمثل هذه
الاشياء الهامة . والان ، اجيب على هذا السؤال : كم طبقة يوجد بين
الملائكة ؟

فاجبت ، ثم سألت :

— ماذا تعني هذه الكلمات : « فرد من الطبقة الراقية » ؟

فنفخ بمنخره ، اسبل جفنيه ، وعض شفتيه ، وصاح :

— ايجب ان تلم بكل شيء ؟

ثم شرح لي ذلك ، بعد لحظة قصيرة ، بصوت متردد :

— ان ذلك لا يتعلق بالله ، بل هو من خصائص البشر — افراد من
الطبقة الراقية — انهم امثال موظفي الحكومة . فالموظف هو احد الذين
يعيشون من القوانين ويلتزمون بها ...

— اية قوانين ؟ وما هو القانون ؟

فأجاب الشيخ ، وقد مضت عيناه الحادثان التديتان باللذة :

— القانون ؟ انه ، على حد تعبيرهم ، الشيء الذي يتخذه الناس عادة .
فالناس يعيشون سوية ، ويتفقون فيما بينهم على ان هذا الاسلوب او ذاك ،
مثلا ، افضل ما يسرون عليه في التعامل مع بعضهم البعض ، ولذلك يتخذون
منه عادة ، ويجعلون منه قاعدة ، او قانونا كما يسمونه ، مثلهم في ذلك مثل
جماعة من الصبيان يتجهرون ليلعبوا لعبة ما ، ويقررون بين بعضهم كيف
سيلعبون ، فهذا الذي يقررونه يسمونه القانون .

— والموظفون ؟

— انهم يشبهون الاولاد الشريرين الذين يخرقون القانون ، مع ان
حرامته اوكلت اليهم .

— ولم ؟

فقال ، وهو يزمجر :

— ذلك ما لا تقدر ان تفهمه ! انك اصغر من ان تعرف هذه الامور ثم
يعود الى متابعة الدرس :

— ان الله يراقب امثال الجميع . وهم يريدون شيئا ، وهو يريد شيئا
اخر . ولكن ارادة الانسان مزعزعة سريمة المعطب ، ويكفي ان ينفخ الرب
عليها حتى يتبدد كل شيء مع الريح مكانه الهباء المنثور .

كانت هناك عدة اسباب هامة تدفعني الى الاهتمام بالموظفين ، ولذا
تشبثت بوجهة نظري ، وعدت الى الكر قائل :

— ان هناك اغنية يرددوها الخال ياكوف تقول : « الملائكة الابرار هم
خدم الله ... وموظفو الحكومة هم عبيد الشيطان ! » .

فأغلق جدي عينيه ، ووضع لحيته في راحة يديه ثم دفعها في عصبه .
كنت استطيع ان الحظ ، من ارتجاف خديه ، انه يضحك في سره . قال :

— يجب ان توضع انت والخال ياكوف في كيس من الخيش ثم يلقي بكما
في النهر . ما شأنه حتى يغني مثل هذه الاغنيات ، وما شأنك حتى تستمع

اليه ؟ انها دعليات وضعها الهراطقة والمتشقون عن الكنيسة — وهم جماعة
من المجنين الاشرار .

ثم حلق في لحظة ، واضاف وهو يتنهد :

— تفو ! يا لهم من قوم !

كان يضع الهه عاليافي السماء ، يشرف من هناك على سائر اعمال
البشر ، ويشركه مع ذلك في سائر اعماله ، مع عدد لا يحصى من القديسين ،
وكذلك كانت تفعل جدتي بالهما الخاص ، وان كانت تجهل ، فيما يبدو ،
القديسين جميعا ، اللهم الا نيقولاوس ، وجاورجيوس ، وفرولا ، ولعازر ،
وهم جميعا لطفاء طيبون ، قضوا حياتهم في التنقل من قرية الى قرية ، ومن
مدينة الى مدينة ، يساعدون الناس ويقاسمونهم مصائبهم فلا يختلفون عنهم
في شيء ، ولا يتميزون بأي عمل متفوق . وبالمقابل ، كان سائر قديسي جدي
من الشهداء الذين حطمو التماثيل ، وقاموا ضد القياصرة واباطرة روما ،
ولذلك عذبوا او احرقوا على الخازوق ، او سلخ جلدهم عنهم وهم احياء .

— لو يساعدني الله فابيع هذه الدار بربح خمسمائة روبلا ، اذن لاتيتم
قداسا احتفاليا للقديس نيقولاوس !

متضحك جدتي ، وتهمس في اذني :

— يا لذلك الاحمق المعجوز ! ايظن ان لا عمل لنيقولاوس الا ان يبيع
المنزل له ويبتاعها ؟

بقيت طويلا محتفظا بتقويم جدي الكنسي ، وقد كتب في هواشيه
ملاحظات متباينة بخط يده . ففي الصفحة المقابلة لعيد يواكيم وحنة مثلا ،
كتب بالحبر الاحمر : « لقد نخلصنا ، بفضلها ، من بلية عظيمة » . . . وانا
انكر حقيقة تلك « البلية » . . . فقد اخذ جدي يتعامل بالريسا خفية ليسانس
ولديه اللذين اخذت اعمالهما تسوء يوما بعد يوم ، وبأخذ لقاء ذلك بعض
الحاجيات الثمينة رهنا وضمانة . . . فوشى به اقدمهم الى الشرطة التي
هاجمت الدار ، ذات مساء ، وقامت بتفتيشها . . . وكان هرج عظيم ، ولكن
كل شيء انتهى على خير وجه من حسن الحظ . وظل جدي يصلي حتى بزغ

الفجر ، وفي الصباح ، قبل طعام الافطار ، كتب تلك الكلمات على التقويم
بحضوري .

...

كنا نقرأ معا ، قبل العشاء ، فصولا من المزامير ، او مقطوعات من
كتاب الصلوات ، او صفحات من مجلد ضخيم من تأليف بفريريم سيرين . فاذا ما
انتهينا من العشاء ، عاد يصلي ثانية ، فتتوالى كلمات توبته المطردة المنغم
زمننا طويلا ، في سكون المساء ، على وتيرة واحدة :

— الرب وحده اعطى ، الرب وحده اخذ ... ايها الملك المجد الذي لا
يموت ... لا تدخلنا في التجربة .. نجنا من الشرير .. ولتحلني دموعي من
خطيئتي ...

وكانت جدتي تقاطعه في اغلب الاحيان بقولها :

— اوه ، كم انا متعبة ! يبدو اني ساذحسف الى الفراش دون ان اقلو
صلاتي هذه الليلة !

ومما لا ريب فيه انني لم احسن هنا التعبير عن ذلك التمييز المصبياني
الذي اقمته بين الالهين ، بل اعطيت عنه بالاحرى صورة اقرب الى السخف
والعبث . وعلى كل حال فان هذا التمييز سبب لي ، فيما بعد ، الشيء
الكثير من النزاع الروحي . فانا اخاف اله جدي واكرهه ، هذا الذي لا يحب
احدا ، بل يسلط عينا حادة على سائر البشر ، وينصرف اهتمامه ، قبل كل
شيء ، الى اكتشاف الشر والخطيئة والرفيلة في الانسان . وكنت اشعر
بوضوح انه لا يؤمن بالناس او يثق بهم ابدا ، بل هو ينتظر منهم دوما التوبة،
ويبتهج كثيرا اذ ينزل عقابه الصارم بهم ...

وفي تلك الايام ، كان التفكير في الله يؤلف غذاء نفسي الرئيسي ، فهو
الجمال الوحيد الذي لقيته في هذه الحياة ، بينا سائر الانطباعات الاخرى
تصدمني ، او تؤلني بما فيها من رذيلة ووحشية . ان الله — واعني به اله
جدتي وصديق كل حي على الارض — لايهي وافضل من كل شيء اخر يحيط به .

والغريب حقا ، وهذا ما كنت اعجز عن فهمه ، ان يعنى جدي عن هذا
الاله الطيب القلب ...

كان النزول الى الشارع محروفا علي لفرط ما كان يثيرني ، لا بل يسكرني ان صح هذا التعبير . وقد كنت فيه محور الفضائح التي منشؤها حميتي ، ومبلي الى القتال ، وعصياتي الدائب . ولذا لم ارب صداقت ابدا ، بل كان سائر أبناء الجيران يناصرونني العداء . وعندما لاحظوا اني اكره ان ادعى كاشرين ، اصبحوا يتلفنون بافاظتي فينادونني بذلك الاسم كلما لحوني من بعيد او قريب :

— ها هو ذا حفيد كاشرين ، ذلك البخيل العجوز ، آت الينا ! انظروا !
— ارموه ارضا !

وعندها تبدأ المعركة ...

كنت قويا بالنسبة الى عمري ، ومقاتلا جريئا ... حتى اعدائي كانوا يسامون بذلك ، فلا يهاجمونني الا مجتمعين ، فيتغلبون علي علي الدوام بكثرتهم ، وائال من لكماتهم الشيء الكثير ، واعدود الى الدار بانف نازع ، وشفتين مجروحتين ، ووجه مكلوم ، وثياب ممزقة ...

وفي البيت تستقبلني جدتي ، مرتجفة ، يفيض الحنان منها :

— ماذا ؟ احاربت ثانية ، ايها الجرذ الصغير ؟ ساطعمك من الضرب ما لن تنساه ! فمن اين ابدا ؟

وتفصل وجهي ، ثم تضع قطعة من العملة النحاسية ، او بعض الاعشاب ، او الاملاح الخاصة ، على جروحي وهي تدمخ طوال الوقت :

— ما الذي يدفعك الى القتال هكذا ؟ انت في البيت طفل هاديء ، ولكنك تنقلب عفريتا عندما تضع رجليك في الشارع . هلا تخجل ؟ ساخبر جدك فيحظر عليك بعد الان الخروج من البيت .

وكان جدي يلاحظ آثار الضرب والجروح فلا يفضب ، بل يقول بكل بساطة :

— هل ارتديت اوسمتك مرة ثانية ؟ يا للمحارب الشجاع ! لكن ، اباك ان تسمع لي بمفاجأتك في الشارع مرة اخرى ، اتسمع ؟

لم تكن لي رغبة في الخروج الى الشارع حين يخيم الهدوء والسلام

عليه ، غاذا ما بلغتني صيحات الاطفال المرحة ترتفع فيه ، نسيت تهديد الجد ووعيده ، واقلت من ساحة الدار بأي ثمن كان . ولم اكن اعني بأثار الضرب والجروح ابدا ، بل اشمئز فقط واستاء من الوحشية التي تسيطر على العاب الاطفال ، وحشية اجدها تحت مختلف المظاهر ، فتثير غضبي ، ونقمتي ، وتسوقني الى ما يشبه الجنون . . . كنت أثور كلما رأيتهم يدفعون الديسوك والكلاب الى قتال بعضها بعضا ، او يؤذون القطة ويعذبونها ، او يطاردون قطعان الماعز التي تخص اليهود ، او يكايدون المتسولين الثملين ويسخرون منهم ، وخاصة ذاك التقى ايجوشا الملقب بـ « حامل الموت في جيبه » .

كان ايجوشا هذا رجلا طويل القامة ، نحيل البنية ، عابس الوجه ، ذا لحية خشنة تتمركز شعراتها خامة في اسفل وجهه المتعظم ، يرتدي في جميع الاوقات ، سترة من جلد الماعز تتأرجح بشكل غريب ، ويجتاز الشارع ، محدودب الظهر ، مثبت البعدين في الارض بقوة وعناد ، فلا ينحني يمينه او يسرة قيد انملة . كان وجهه المظلم ، وهيئته المنكمشة ، وغيناه الحزينتان ، تبعث في الاحترام والهيبة نحوه ، فيخيل الي ان مشاغل خطيرة تقلق بال هذا الرجل حتى لا يجوز ابدا ازعاجه وتأخيره عن تحقيق المهمات الملقاة على عاتقه .

وكان العسبية يتراكمون خلفه يرمون ظهره الاحذب بالحجارة . اما هو فيظل فترة طويلة من الوقت لا يعيرهم أدنى انتباه ، فكأنه لا يحس ما يكبلون له من ضربات ، حتى اذا نفذ صبره اخيرا وقف ، على حين غرة ، ورفع راسه بقوة ، وتفحص قبعته الشمطاء في حركات مضطربة ، وتطلع حوله كمن نهض من النوم لتوه . ويصيح الاطفال به :

— ايجوشا ! يا حامل الموت في جيبك ! ايجوشا ! الى اين تدب ؟ انظر في جيبك نقط — واخبرنا هل الموت جائم فيها ؟

فيمسك ايوشا بجيبه ، وينحني على الارض ليتناول حجرا او قبضة من التراب ، ثم يلوح بذراعه الطويل في غير انقلان ولا خبيرة ، وهو يتمتم ببعض الشتائم . وكانت جمبته من السبلب ثلاث كلمات مسافلة لا يعرف ان يردد سواها . اما قاموس الاطفال فكان اغنى من ذلك بشكل يفوق التصور . وكان يركض وراءهم ، أحيانا ، وهو يعرج ، فيعترض معطفه الطويل طريقته ويرمي أرضا ، فيقع على ركبتيه معتبدا بنفسه على فراعيم القنترسين

الشبيهتين بمصاوين جافتين . وعند ذاك يغرقه الاطفال في سيل من الحجارة ،
بينما يركض اليه أشجعهم ويرمي بملء يده التراب على رأسه ، ثم يفر
هارباً .

بكن اشد مناظر الشارع ايلاماً ، بالنسبة الي ، كانت رؤية رئيس
عمالنا السابق جريجوري ايفانوفيتش الذي امسى غاقد البصر تماماً ، يقضي
ايامه متجولاً خلال البلدة يستعطي اكف الناس . كان فارغ العود ، مفلق
الوجه ، جميل الطلعة ، تقوده امرأة عجوز صغيرة الجسم ثائبة الشعر
تقف به تحت كل نافذة وتهف في صوت يصرصر ، وهي تنظر ابداً الى جهة
اخرى :

— ساعدوا المستعطي الضريع ، محبة بالمسيح !

اما جريجوري فيظل بالصمت معتصماً ، ترنو نظارتاه السوداوان بنبات
الى جدران المنازل ، او النوافذ ، او وجه اي انسان يصادفه في طريقه ،
وتروح يده الملوثة ببقايا الصباغ تداعب لحيته العريضة ، بينما تظل ثفتاه
مطبقتين بأحكام .

كفت القاء كثيراً ، ولكنني لم اسمع قط كلمة واحدة تصدر من هاتين
الشفتين المغلقتين ابداً ، لمأالم واتضايق من ذلك الصمت الذي لا يفتني اكثر
من اي شيء اخر . ولم أكن امضي اليه بل لا أكاد المحه حتى امود الى
البيت راكضاً أخبر جدتي :

— ان جريجوري في طريقه اليشاً !

نتقول ، وقد تملكها اضطراب مؤلم :

— آه ، حقاً ! خذ ، اركض واعطه هذه !

نارمض بنظاظة ، وعندئذ نذهب جدتي بنفسها الى البوابة ، وتقف
هناك تتحدث اليه زمناً طويلاً . كان يضحك ، ويحك لحيته ، ولكن لا ينبس
ابداً ببيت شفة . وكانت جدتي تدعوه ، في كثير من الاحايين ، الى المطبخ ،
فتطعمه ثم تقدم اليه الشاي . وسألها مرة عني ، فنادتني ، ولكني هربت
واختبأت بين اكوام الاخشاب . لم أكن استطيع له لقاء ، بل اشعر بالخجل
في حضوره ، واعلم علم اليقين ان جدتي تشعر نفس شعوري ايضاً . وقد

تحدثنا عنه ، جدتي وأنا ، مرة واحدة فقط ، بعد ان راغقتة حتى البوابنة
وعادت متمهلة الى الساحة ، محنية الراس ، تنرف الدموع ... فمضيت
اليها ، وامسكت بيدها ، فسالتني بهدوء :

— لم تهرب منه دائما ؟ انه يحبك كثيرا ، وهو رجل طيب ...

لم لا يطعمه جدي ؟

— جـدك ؟

توقفت عن السير ، وضمتني اليها ، وهمست بنغمة تنبؤية :

— تذكر هذه الكلمات : ان الله سيعاقبنا عقابا صارما من اجل
تصرفنا مع هذا الرجل ! عقابا صارما جدا !

ولم تكن مخطئة فيما ذهبت اليه ، اذ لم تبض عشر سنوات على ذلك ،
وكانت جدتي قد رقدت الى الابد ، حتى كلن جدي ، وقد اضحى ثقبنا مجنونا
— يستجدي في طرقات المدينة ، تحت النوافذ ، شيئا يسد به رمقه :

— ايها العشرة الطيبة ، امطيني بعض اللحم — قطعة صغيرة
بحسب ، تفو ! يا لهم من قوم ! ...

كانت كلماته القاسية الجافة : « تفو ! يا لهم من قوم ! ... » الشيء
الوحيد الذي بقي له من ماضيه ...

وبالإضافة الى ايجوشا وجريجوري ايفانوفيتش ، كانت هناك امرأة
مستهترة تدعى فورونيكّا ، تدفعني الى الفرار من الشارع كلما صادفتها فيه .
كانت تظهر صباح كل احد — خفية الجثة ، شعناء الشعر ، ثملة ، لها
مشية غريبة كأنها لا تحرك قدميها اوتيس بهما الارض ، بل تطير كسحابة
من سحب العواصف تزمجر باغان غاسقة خليعة . وكان القوم يهربون
بسرعة من امامها في الشوارع ، ويخفون في الدكاكين او في منعطفات الازقة
حتى يمكن ان يقال انها تكنس الدرب من كل ما فيها ... وكان وجهها
ازرق اللون منتفخا كالبالون ، وعيناها الجاحظتان الرماديتان تدوران قسي
محجريهما بشكل مربع وساخر في آن واحد . وكثيرا ما كانت تصيح ، دون
ما سبب ظاهري :

— أين انتم ، يا اولادي ، يا اولادي !

فسألت جدتي ماذا تعني بذلك ، فأجابت :

— ذلك لا يجوز لك معرفته .

ولكنها اوضحت لي ذلك ، فيما بعد ، بكلمات قليلة ...

وخلصة القصة ان تلك السيدة تزوجت قديما من موظف يدعى فورونوف . ولكنه باعها ، طمعا في الترقية الى رتبة عالية ، لرئيسه الذي احتفظ بها ما يقارب السنتين ، عادت بعدها الى زوجها الاول لتجد ان طفلها — وهما صبي وبنت — قد توفيا وشرع زوجها بعد ذلك يقامر بأموال الحكومة العامة حتى التي بقي به في السجن فأخذت المرأة تشرب بنت العنب لتغرق فيها حزنها . ومنذ ذلك الحين وهي تعيش حياة العهر والفحش ، حتى ان الشرطة تلتقطها ، كل احد ، من عرض الشوارع .

لم يكن هناك مجال للشك في ان المنزل افضل من الشوارع . وكنت اعشق خاصة تلك السوبعات التي تلي الغداء ، اذ يمضي جدي لزيارة الخال ياكوف ، وتقعدي جدتي الى النافذة تروي لي قصصا خرافية رائعة ، او تحدثني عن السدي . . .

كانت قد قصت ، في كثير من الحلق ، جناح الزرزور الذي انقذته من القطة ، واستبدلت ساقه المقطوعة بعود خشبي صغير . وعندما تماثل الطير للشفاء ، أخذت تعلمه الحديث ، فقف ساعات كاملة بالقرب من النقص الموضوع على حافة النافذة ، وهي تردد الكلمات التي تود تعليمه اياها :

— تعال الان ، قل : اعطيني قليلا من البرغل !

ويطرف الطير بعينه المدورة ناحيتها كما يفعل ملجن الاسطورية ، ثم بضرب بساقه الخشبية ارض القفص : ويبد عنقه ، ويصفر مثل الارغن مقلدا طير ابو زريق والوقواق ، محاولا ان يموء كالقط ، او ينبع كالكلب ، دون ان ينجح في تقليد الاصوات البشرية .

وتقول جدتي باهتمام ومرح :

— كف من هذه الخزعبلات ! حاول ذلك الان ، قل : اعطيني قليلاً من
البرغل !

ومعنا كان ذلك القرد الزاهي الريش يصيح بشيء يشبه كلمات
جدتي ، كانت تضحك مغتبطة ، ثم تقدم له على أصابعها كمية من البرغل ،
وتؤنبه في كثير من السخرية بقولها :

— آه ! أنا امرئك جيداً ، أيها الماجن الصغير ! انك تستطيع ان تقول
كل ما تشاء لو أردت ذلك فقط .

وهكذا علمته ان يتكلم ، فلم يمض طويل زمن حتى راح يطلب البرغل
بوضوح تام ، وكان يهتف ، اذا رأى جدتي ، بشيء ما يبرن شبيبها بكلمة
« مرحبنا » !

كان قصصه معلقاً بادیء الامر في غرفة جدي ، ولكنه سرعان ما نفاه
الى غرفتنا بعد ان اخذ يقلده . وكان جدي يبتهل بصوت واضح ، فاذا ذلك
الرزور ، كلما سبمه يصلي ، يمد منقاره الاصفر كالشمع من خلال قضبان
القفص ، ويصيح :

— تر . تر . تر . تر . تر . تر . تر . تر .

... او . او . او .

وكان هذا يضايق جدي كثيراً . . وفي ذات يوم قطع صلواته ، وخرب
الارض بقدمه ، وصاح غاضباً حائقاً :

— اخرجني هذا الشيطان من الغرفة قبل ان اقتله !

كان في منزلنا امور كثيرة تثير الاهتمام ، واشياء اخرى عديدة يطرب
لها القلب . لكن شعوراً غنياً بالحزن كان يطفئ علي أحياناً مكانه حمل
وازن يثيد علي ، فيصور لي اني أغوص في قاع حفرة سوداء مظلمة ، وقد
زالت حواسي ، وفقدت البصر والسمع والشمور ، أهوي ، نصف حي نصف
ميت ، في الهاوية التي لا قرار لها !

ماع جدي منزلنا ، على غير انتظار ، الى صاحب الحان وابتاع منزلا آخر في شارع كاناتنانيا . . كان هذا الشارع ، نظيفا ، هادئا ، غير معبد ، مغطى بالعشب ، ينضي في نهايته الى الحقول ، تحف به من الجانبين منازل صغيرة زاهية الالوان .

كان المسكن الجديد اكثر بهجة وانسا من السابق ، فواجهته مدهونة باللون الاحمر القاتم ، تنفصل عنها بجلاء مصاريع نوافذ الطابق السفلي الثلاثة الزرق ، وشعريات نوافذ الطابق العلوي التي تنتصب ببهاء وروعة . وعن اليسار ، كان السطح مزخرفا باغصان الدردار والليمون . اما الساحة والحديقة فمليئتان بعدد لا يحصى من المخلوقات المريحة ، تبدو وكأنها جعلت خصيصا للعبة الطيبة . راقى لي الحديقة بصورة خاصة ، فهي ليست عظيمة الاتساع ، ولكنها مغطاة بشجرات صغيرة ، غائقة ، كثيفة ، متعاقبة ، تقوم غرفة الغسيل في احدى زواياها ، صغيرة اشبه بصندوق للدمى . . . وفي زاوية اخرى ، حفرة قليلة الغور ، مغطاة بالعشب البري ، تندلع منها كتل خشبية مسودة هي بقايا حريق لغرفة غسيل سابقة . . . اما عن اليمين ، مأبنة صغيرة تابعة لال بيتلينغ . وكانت الحديقة تنتهي الى اليسار باسطبلات تخص الكولونيل اوهسيانيكوف ، بينما الجهة المتألفة للمنزل قد الحقت ببناء « صائنة الالبان بتروفا » ، وهي مخلوقة سميئة ، حمراء الوجه ، مزعجة ، تشبه جرسا واسعا كبيرا . كان منزلها الصغير ، الاسود ، المتهدم ، يتربع براحة على الارض ، مغطى بالطحلب من كل جانب ، تطل نافذاته على الحقول الواسعة ، ممزقتين بأخاديد عميقة ، ناظرتين الى ضباب الغابة البعيدة الازرق وكان عدد عديد من الجنود يتمرسون ، طوال

على العموم ، منطويا على نفسه ، سكوتا ، كلما دعي الى العشاء او...
الشاي لجلب بقوله :

— هذا رائع !

وظفقت جدتي تدعو « هذا رائع ! » ان يحضر للشاي !

او كانت تقول :

— تناول شيئا آخر ، يا « هذا رائع ! » فانت لم تاكل كفاية .

كانت غرفته مزدحمة بالصناديق والكتب الضخمة المطبوعة باعرف لم
انجح في حل طلاسمها المعضلة . وكنت تجد ، في كل مكان ، زجاجات مليئة
بسوائل مختلفة الالوان ، وقطعا صغيرة من النحاس ، والحديد ، ومساطر
من الرصاص لا عد لها . وكان صاحبنا يرتدي دائما معطفا بنيا من الجلد ،
وقفازين رماديين ملطخين بالدهان ، تفوح منهما رائحة كريهة ، ويقضي
اليوم بطوله في غرفته ، منذ الصباح حتى المساء ، يصهر الرصاص ، ويلحم
النحاس ، ويزن قطعا صغيرة من المعدن في ميزانه الدقيق ، وهو يزجر من
وقت لآخر اذ يحرق اصابعه ، يهتفخ عليها ، ومن ثم يروح يحنو على بعض
الاشكال الهندسية المعلقة على الحائط ، ويأخذ — بعد ان يسمح نظارتيه —
يلحسها عن قرب بحيث يكاد يشبها بأنفه الناصع البياض الشبيه بالحوار .
وكان يلف ، احيانا ، ودون سابق انذار ، منتصبيا في وسط الغرفة أو قرب
النافذة ، ويظل هكذا زمنا طويلا جدا ، مفلق العينين ، خافض الرأس ،
ساكنا ، لا حراك به . . .

تسلقت مرة سطح المظلة المبتدة على طول الساحة ، ورحت اراقبه من
خلال النافذة المفتوحة . كنت استطيع ان ارى الى اللهب الازرق المتصاعد
من فتيل مصباح الكحول الذي يشتعل فوق الطاولة ، وقد انحفت قامة الرجل
لوقه ، أو اراه يكتب اشياء عديدة على دفتر ملاحظات ممزق ، ونظارته
تلمعان ببرود في ضوء اللهب الازرق كأنهما قطعتان من الجليد .

كان العناء الذي يتحمله ذلك الرجل يسمرني على السطح طوال
ساعات عديدة ، وقد تملكني فضول عنيف يعذبني بشكل غريب . . . وكان
يقلب ، في احيان اخرى ، مستندا الى النافذة ، وقد وضع يديه خلف ظهره ،
يشخص باستقامة الى السطح دون ان يراني او يعرفني ، الامر الذي كان

بعيظاني جدا . ثم يقفز فجأة في اتجاه طاولته ، وينحنني عليها وهو ينقب باهتمام بين الاوراق والملفات المتراكمة فوقها .

ربما كنت اخافه لو كان أكثر ثراء ، وافضل لباسا ، ولكنه كان فقيرا معذرا فيلقة قميصه المجعدة الوسخة تبرز من تحت معطفه الجلدي ، وسرواله مرقع ملطخ ببقع كثيرة الالوان ، اما حذاءه فاسوا من ان يلبس تبرز من خلاله اصابع قدميه العاريتين . والفقراء لا يبعثون خوفا ولا يثيرون خطرا ، هذا ما اقنعتني به شيئا فشيئا شفقة جدتي نحوهم ، وكراحيصة حدي لهم .

كان جميع من في الدار بكرهون « هذا رائع ! » كثيرا ، ويتحدثون عنه بسخرية فائقة : فتدعوه زوج الضابط المرحه بـ «صاحب الانف الطيشوري» ، والعم بيوتر بـ « الكبيطاي الساحر » ، وجدي بـ « الصيدلي بائع السحر الاسود » .

سألت جدتي مرة :

— ماذا يفعل « هذا رائع ! » ؟

فأجابت بفظاظة :

ذلك ليس من شأنك . اعرف متى تحتفظ بملك مغلغا .

وجمعت ، ذات يوم ، كل ما املك من شجاعة وأسهرت النافذة . . .

سأله ، وانا احاول بصعوبة اخفاء انفعالي :

— ماذا تفعل ؟

فبغت ، ثم شغص الي طويلا من فوق نظارتيه ، ومد لي يده المحترقة المفروشة ندوبا وجروحا ، وقال :

— تعال ، تسلق الى هنا !

والواقع ان سماحه لي بزيارته من خلال النافذة بسدلا من ان يدعوني اليه عن طريق الباب ، قد رفعه كثيرا في هيني ، وزاد من تقديري له .

وجلس على احد الصناديق المبعثرة ، واجلسني قبالة وهو يؤرجحني يمينا ويسرة ، ثم سألني :

— من أين جئت ؟

كان السؤال غريباً جداً ، فأنا أجلس بالقرب منه الى المائدة في المطبخ
أربع مرات يوميا ، أجبت :

— اتي للحفيد هنا .

— آه ، نعم !

ثم فرق فيسكون عميق ، وهو يتأمل احدى أصابعه ...

رايت من الضروري ان اوضح له الامر ، فقلت :

— ولكني لست من عائلة كاثرين — انا من آل بشكوف . الكسي
بشكوف .

فردد ، وهو يشد على الثبرات :

— بشكوف ! الكسي بشكوف ؟ هذا رائع !

ودفعني منه ، ونهض ، ثم ركض الى الطاولة وهو يقول آمرا :

— حسنا ! اجلس . اياك ان تحدث ضجة ما .

جلست هناك طويلا ، طويلا جدا ، اراقبه يبرد قطعة من النحاس أمسك
بها بين إصبعي كمشاة صغيرة ، وعندما انتهى من ذلك ، جمع التراب الذهبي
المتساقط على لوحة من الورق المقوى وصبه في بوتقة كثيفة ، ثم اضاف
اليها قليلا من مسحوق ابيض كالمح اخذه من احدى الزجاجات ، وأخيرا
سكب على الخليط شيئا من قنينة سوداء اللون ، فشرعت محتويات البوتقة
تفج ، وتدخن ، وتغلي ، وتطلق رائحة حادة جعلتني أسعل قسرا .

سأل الساحر بفخر :

— نعم !

— آها ... هذا حسن يا أخي ، هذا حسن جدا !

حاولت ان اجد في ذلك مدعاة للفخر فلم افلح ...

قلت بعنف :

— ما دامت رائحته سيئة فيستحيل ان يكون حسنا إذن !

فصاح ، وهو يفرك عينيه ؛

— أحقا ماتقول ؟ حسنا ، ليس ما تقول صحيحا دوما ، يا اخي ! اتحب
اللعب بالكعسب ؟

— نعم !

— اتريد أن اصنع لك كعبا من الرصاص ؟ أن احدا لن يفلبك به !

— بالطبع اريد !

— اعطني كعبك اذن !

وانجه نحوي ثانية ، يحمل البوتقة الداخنة في يده ، ثم خاطبني وهو
يرنو الي بعين واحدة ؛

— اتعدني ، اذا ما صهرت الكعسب لك ، ألا تعود الى هنا مرة ثانية ؟
أتفئسا ؟

فمسعني ذلك كثيرا . . .

قلت :

— لست بحاجة لذلك كي لا اعود الى هنا !

ثم مضيت الى الحديقة فغضبان مكثبا . . .

وجدت جذي منهمكا في تسميد الارض حول جذوع اشجار التفاح . . .
كان الوقت خريفا ، واوراق الاشجار تتساقط منذ امد بعيد . . .

ناولني المقص ، وسمال :

— خذ ، قص ادغال توت العليق . . .

فسالست :

— ما هذا الذي يفعله « هذا رائع ! » ؟

فاجاب غاضبا :

— انه يخبص ، فهو يتلف الغرفة ، ويحرق الارض ، ويلطخ الجدران ،
حتى لقد مزق قسما كبيرا من الورق الملصق عليها . . . سأنفذه بضرورة اخلاء

الغرفة نهائيا في اقرب وقت ...

فوافقت ، وانا اشذب اطراف ثوب العليق :

— انك تفعل حسنا اذن !

ولكنني كنت متسرعا في قلبي هذا ...

كانت جدتي ، في الامسيات الماهرة ، عندما يخرج جدي الى بعض اعماله ، تحيي في المطبخ حفلات رائعة ... فتدعو جميع الجيرة ، دون استثناء ، بما فيهم السائقين ، والعسكري ، وزوجه المرحه ، وبتروفنا البدينة . اما « هذا رائع ! » فكنت تجده في زاوية قرب الموقد ، حيث يجلس صامتا لا يأتي بأدنى حركة ، بينما يلعب الابكم الاصم مستيبا بالورق مع اللتري مالي الذي يلطمه ، بين الفينة والفينة ، على أنفه العريض ويصيح :

— انت ، ايها الشيطان الهرم !

كان العم بيوتر يحمل معه رغيفا من الخنطة البيضاء ، وقطعة مليئة بمربي ثوب العليق ، فيشرح الخبز ، ويصب عليه المربي بكرم ، ثم يقدم تلك الشرائح على راحتيه الممدودتين للضيوف قائلا ، وهو ينحني انحناء خفيفة :

— هلا تفضلتم وتناولتم من هذا شيئا ؟

وكلما تناول احدهم قطعة ، يفحص العم بيوتر راحته السوداء ، فان شاهد عليها قطرات من المربي أسرع غلغلتها بلسانه .

وكانت بتروفنا الحلوة تجلب معها قليلا من السوائل الروحية ، والجارة الصغيرة المرحه بعض الجوز وسكر الثبات . وعندها تبدأ وليمة حقيقية تشرف عليها جدتي والخبطة تغمر قلبها الفرح الضاحك .

اقامت جدتي احدى هذه الحفلات بعد فترة قصيرة من محاولة « هذا رائع ! » رشوتي كي ابتعد عن غرفته . كانت امطار الخريف الكثيرة تنسج من اعالي الجو فتضرب الارض بعنف وقوة ، ورياح عاتية تهب ، والاشجار

تلتطم وتضرب جدران المنزل بأغصانها . وكان جو المطبخ دائما لطيفا ، والقوم قد تجمهروا بعضهم قرب بعض هاتنين مرحبين ، وجدتي تشرف في سرد اقاصيصها الرائعة اكثر من المعتاد .

كانت تجلس على حافة دكة الموقد ، وقدميها مستريحتان على احدى درجاته تنحني على القوم ، ووجهها يشرف بابتسامة خفيفة لطيفة في ضوء القنديل الملتهب . كانت تختار ذلك المكان على الدوام كلما كانت منتعشة النفس ، متحمسة لرواية الاقاصيص ، وتقول :

— اود ان اتحدث من هذا المكان العالي . ذلك اسهل ، وهو يترك في النفس اثرا اعمق ايضا .

جلست عند قدميها على الدرجة الاخيرة ، تماما فوق رأس « هذا رابع ! » ، وهي تروي هذه المرة قصة « ايفان المحارب » و « الراهب ميران » الرائعة ، لغاتينا كلماتها متلاحقة موزونة متناسقة كأروع الشعر :

« كان يعيش في غابر الزمان قائد شرير يدمى جورديون ، روحه خبيثة آثمة ، وقلبه كالحجر الاصم ، يكره الصدق والصديقين ، ولا يعرف الحنان الى مؤاده سبيلا ، يعيش في الشر كالخلد في كهف عميق سحيق لا يرى النور . وكان ابغض الناس الى جورديون هذا راهب متدين اسمه ميرون ، يعيش ناسكا في الصحراء ، قلبه ينبض بالسلام والمحبة ، ويتدفق دون وجل بالخير والصدق . وفي ذات يوم ، استقدمى جورديون المحارب ايفانوشكا الشجاع الى مجلسه ، وقال له :

— اذهب الان الى العجوز ميرون ، وافصح ذلك الشيخ المتكبر ، دق عنقه ولا تخف ، ارمعه ماليا من لحيته الكثيفة ، وجئني به وليمة فاخرة لكلا صيدي ...

فذهب ايفان ينفذ الاوامر بطامة ، وقلبه يعتصره الالم ، يقول في نفسه : انا لا اسير بنفسي ، وانما الحاجة تسيرني . انها الضرورة تدفعني الى ذلك ، انه النصيب المقدر لي من قبل الله . واخفى سيفه القاطع تحست ثوبه ، وجاء الى الراهب ، وانحنى امامه باحترام ، وحياء قتلا :

— سلاما ، ايها الشيخ الجليل . . كيف حالك ؟ اما زال الله يسبغ

عليك نعمه ، ويصونك بحمايته المقدسة ؟

فابتسم ذلك الذي يعرف كل شيء ، ابتسم ميرون العجوز ، وسقطت من شفتيه الحكيمتين هذه الكلمات :

— لست ادري ، يا ايفان ، لماذا تكذب وتريد خداعي ! لكن الله الرب يعرف كل شيء . والخير والشر ملكتيده . وهو ، من دون أدنى ارتياب ، على علم بغايتك الشريرة .

فامتأ قلب ايفانوشكا خجلاً ، ولكنه خاف انتقام جورديون . فاستل سيفه من غمده الجلدي ، ومر بشفرته الجارحة على ثيابه ، وقتل :

— لقد أردت ان اوفر عنك رؤية هذا السيف ، واقتلك وانست في جهل مبارك من غليتي . اما الان ، وقد عرفت كل شيء ، فهيا اركع ايها الشيخ العجوز على ركبتك وصل للمرة الاخيرة ، وصل لينبوع الحياة ، صل من اجلي ، ومن اجلك ، ومن اجل سائر البشر ايضا ، وعندئذ اقطع راسك . . .

فجثا الشيخ على ركبتيه ، جثا تحت شتلة سنديان مالت عليه باغصانها الخضر حاذبة ، ثم توجه الى محدثه يخاطبه وهو يبتسم :

— ايفان ، ايفان ! ان انتظارك سيطول كثيراً لان الصلاة من اجل خلاص الجنس البشري لا نهاية لها ، فالأفضل اذن ان تفهم حبل حياتي دون تأخير من ان تتعب نفسك بالتردد . فهيا ، عجل بالخاتمة ، وعد من حيث جئت سريعاً .

وهنا قطب ايفان وجهه بغضب ، واجاب الشيخ الجليل بحق جم :

— ابداً ! ان ما قيل قد قيل ، وهكذا يجب ان يكون ! صل اذن ، وسانتظرك ولو قرناً كاملاً .

فشرع الراهب يصلي حتى خيم الظلام الدامس ، واستمر يصلي من هبوط الليل حتى شروق الفجر ، ومنذ الفجر حتى عودة الظلام ، ومنذ الصيف حتى قدوم الربيع . . . وتناالت الاعوام والراهب الطيب ما يزال راكعاً تحت السنديانة التي نمت الان وراحت تطول السماء ، وانبتقت غابة من ثمراتها، ودعاؤه ما يزال يتصاعد دوماً نحو السماء .

وحتى هذا اليوم ، ما يزال الراهب ميرون يصلي ، دون كلل ، في قلب الغابة ، يمال المعونة لكل البشر ، ويرجو العذراء أن تحنو على جميع الناس . وبالقرب منه يقف ايفان المحارب ، وقد بلى سيفه وغمده بفعل الغبار ، وأكل الصدا دروعه وحديدتها ، واهترأت كل ثيابه وتفتتت ! على طول الشتاء يقف عريئاً ، أهلكته الحرارة ، ومع ذلك لم يهلك ، التهمته الجائحات دون أن تجهز عليه ، تعرض الذئاب عنه ، والدببة تحيد عن طريقه ، توغره الأعاصير ، ولا يقتله الزمهرير ، وهو عاجز عن أن يتحرك من مكانه ، أو أن يرفع يداً أو يلفظ كلمة ... وذلك كان عقابه لأنه انحط حتى تلك الدرجة من الشر ، وأخضع إرادته لإرادة سواء . أما صلوات الشيخ الجليل لما تزال ترتفع نحو الله من أجلاً نحن الخطاة ، متدفقة كالجدول يسيل نحو مياه المحيط ... »

وقد لاحظت ، منذ بداية القصة ، أن « هذا رائع ! » قد تملكه ، لسبب ما ، اضطراب عظيم ، فبدأت ارتعشان بصورة غريبة ، وهو يضع نظارتيه ثم يخلعها ، ثم يعود ليهزها بحركة موزونة متناسقة مع الكلمات الشادية ، يهز رأسه ، ويضغط بأصابعه على عينيّه ، ويمسح العرق المتصبب على جبهته وخديه . وكان ، كلما تحرك أحدهم أو سعل أو ضرب الأرض بقدمه ، يصبح بنزق :

— هس ! ...

عندما انتهت جدتي من قصتها ، ومسحت بكمها العرق المتألي على جبهتها ، قفز « هذا رائع ! » بصخب وضجيج ، وراح يدور على أرض المطبخ بشكل حلزوني ، وقد بسط ذراعيه باضطراب ، وهو يهمهم :

— هذا رائع ! رائع جداً ! يجب أن يدون بأي ثمن كان ! أنه صحيح تماماً .. وروسي بكل معنى الكلمة ! ...

لاحظ الجميع بوضوح أنه كان يبكي : تمتلئ عيناه بالدموع ثم تنهمر كسيل صغير فوق وجنتيه . وكان من الغريب والمؤثر مما منظر هذا الرجل الذي يركض في المطبخ بشكل مضحك ، يجرب أن يعلق نظارتيه خلف أذنيه دون أن ينجح في ذلك . وكان العم بيوتر يضحك ، ولكن الباقين امتصموا بالصمت وقد تملكهم الدهشة .

قالت جدتي بسرعة :

— حسنا ، امضى ودونها ان شئت : فلا خطيئة في ذلك ! وانا اعرف من امثالها كثيرا !

فصاح المستأجر متهيجا :

— اوه ، كلا ! هذه فقط ! انها روسية — روسية من الصميم !

وتوقف ، على حين فجأة ، في وسط المطبخ ، وطفق يتكلم بصوت عالي النبرات ، وهو يلوح بذراعه الايمن . ويحمل نظارتيه في اليد اليسرى المرتجفة ظل يتحدث طويلا بحمية ، تصدر عنه ، من وقت لآخر ، آهة عميقة ، وهو يضرب الارض بقدميه . ولاحظت انه ردد ، عدة مرات ، هذه الكلمات :

— كلا ! كلا ! انها لجريمة لا تغتفر ان يعيش المرء حسب ضمير
سواه !

وعلى حين غرة ، انقطع صوته ، والتى نظرة سريعة على المحتفين به ، ثم دلف خارجا حائى الرأس ، فنظر الجميع الى وجوه بعضهم البعض باستياء وقلق ، بينما انفردت جدتي في ظلمة الموقد حيث سمعتها تنهد
باسى ...

سالت بتروفيئا ، وقد أمسكت بيدها شفتها الحمراء الكثيفة :

— كائنه غضب ؟

فاجاب العم بيوتر :

— كلا ! بل تلك طريقته بكل بساطة !

وهبطت جدتي عن الموقد ، وشرعت تهيم السالمور .

اضاف العم بيوتر بهدوء :

— ان المثقفين والنبلاء هكذا دوما — متقلبوا الاطوار !

واضاف نالسي :

— كل هذه الحماقات سببها الحياة الفردية ، حياة العزوبية .

غضبك الجميع ...

وقال العم بيوتر :

— أرايتم اليه حين بكل ؟ لقد ابكته قصتنا ... يظهر ان العزف اصاب
منه وترا حساسا !

لم يعد جو المطبخ يطلق ، وقد طفى على قلبي حزن موحش . ادهشني
« هذا رائع ! » كثيرا ، فاشفقت عليه . وحتى الان ، ما تزال عيناه
الدامتان منحفرتين في ذاكرتي .

تضى ذلك الليل بعيدا عن الدار ، ورجع بعد الغداء في اليوم التالي .
كان يبدو خائر القوى ، مرتبك البال ، مكتئب الخاطر ...

قال لجدتي بطرقة صبيانية خالصة :

— لقد ارتكبت حماقة مساء البارحة ، اغاضبة انت ؟

— ولم اغضب ؟

— لانني محبت نفسي فيما لا يعنيني ، وقتلت حماقات كثيرة .

— انك لم تجرح شعور احد .

شعرت ان جدتي تخاف منه ، فهي لا تنظر اليه ، ولا تخاطبه كما
اعتادت ان تفعل .

اقترب منها ، وقال ببساطة غائقة :

— انت ترين انني اعيش لوحدي ، وليس من يؤنسني في العالم كله ...
عندما يعيش الانسان طويلا ، وحيدا هكذا ، صامتا ابدا ، فلا بد من ان
تحيي لحظة باخذ فيها كل ما تراكم في نفسه بالغليان ، فيطفح وينفجر ...
انه ، في مثل تلك اللحظة ، يخاطب حتى الصخر ، والحجر ، والشجر ...

سالت جدتي ، وهي تبتمد عنه :

— لم لا تتزوج ؟

فصاح ، وهو يحرك يده :

...أه...!

ثم مضى انبس الوجه ...

راقبته جدتي ، مقطبة الجبين ، وهو يغادر المكان ، ثم تنشقت بعض السموط ، والتفتت الي وقالت :

— لا تدري حواليه كثيرا ، قاله وحده يدري ما يمكن ان يفعل هذا الانسان .

ولكن شيئا ما كان يجذبني اليه باستمرار ...

لاحظت التغير الذي طرا على وجهه وهو يقول : انني اعيش لوحدي .
نقد كان في تلك الكلمات شيء افهمه جيدا لمس مني شغاف القلب ، فمضيت للاقائه ...

تطلعت خلال نافذة غرفته — كانت خالية منه ، مليئة بالثياب غريبة عديمة النفع ، عديمة الترتيب ، مثل صاحبها تماما . فقصدت الى الحديقة حيث وجدته مقتعدا خشبة متفحمة في الحفرة حيث شب الحريق ، وقد احدودب ظهره ، وارتركز مرفقاه على ركبتيه وتشابكت يداه خلف رقبته ... كانت الخشبة مغطاة بالاوساخ ، تندفع احدى نهايتها ، في الهواء فوق الحشيش ونبات القريص والارقطبون . لم يكن مرفقاها في جلسته هناك ، مما جعلني اشعر بمزيد من الاسف والحزن ، اجتنبني اكثر فاكتر الى ذلك الرجل ...

ظل وقتا طويلا يرنو الي بعينيهِ العميقتين الغائرتين ، لكن دون ان يراني فيما يبدو ، ثم سال نجاة في خيق ومال :

— اجئت تطلبني ؟

— كلا !

— ماذا تريد اذن ؟

— لا شيء على التعيين !

فنزح نظارتيه ومسحهما بمنديله الملطخ ببقع سود وحمراء . قال :

— تعالى الى هنا .

ضممني اليه ، عندما اخذت مكاني بالقرب منه ، وقال :

— اجلس هنا ! اننا سنجلس فقط دون ان نتكلم ، ما رأيك ؟ هكذا ...
انك حقاً لمفتى عنيد !

— نعم !

— هذا رائع !

وقبعنا هناك ، مدة طويلة ، دون ان نتفوه بكلمة واحدة ... كانت
الامسية لطيفة هادئة ، من تلك الامسيات الصيفية المضجرة الحزينة ، عندما
تأخذ الزهور بالذبول والجفاف امام عينيك ، والارض المنهوكة من رائحة
الخريف الرطبة ترشح بالبرود والبلل ، والهواء يشق بشكل غريب ،
والغربان تتوالب في السماء المحمرة تثير في الخواطر افكار حائرة قائمة . كان
كل شيء ساكناً ابكم ، حتى ان الاصوات الخفيفة ، من حفيف اجنحة الطيور
الى صدى سقوط الاوراق ، ترن بصورة تدفعك الى الانتصاب والتلفت
حواليك قلقاً مستفهماً ، ثم يعود كل شيء فيفرق مرة اخرى في السكون
العميق الذي يجال الارض بأسرها .

كانت تلك اللحظات البهية تستدعي افكاراً نقية صافية ، لكنها هشة
شفافة كنسيج العنكبوت ، تتحدى المرء ان يثبتها في كلمات . انها تومض
وتغيب كالنجوم المتساقطة ، تملأ النفس حزناً ، او تملؤها غبطة ، او تقلقها ،
او تجعلها تغلي لتتجمد في اشكال ثابتة — في مثل تلك اللحظات تتكون
الشخصية وتأخذ القلب الذي ستحتفظ به مدى الحياة .

رنوت وجليسي ، وقد ركنت الى جسده الدائمي ، ناحية التكتلات
السود التي ترسبها فروع شجرة التفاح حيث راينا « زرقية » تندفع نحو
السماء الواسعة ، وراينا الحساسين تنقر نبات اللنت الجاف تفتش من
حبوب مبتلة ، وراينا السحب الرمادية المتدائمة بتجمعاتها القائمة تتراكم
على طول الحقول ، وراينا جموع الغربان تتفاكب في اتجاه المبرة حيث
اعشاشها . كل ذلك كان جميلاً ، وكأنه ارتدى حلة خاصة واضحة للابصار
قريبة الى الانهزام .

كان رفيقي يصعد تنهداته ، بين وقت وآخر ، ويسأل :

— هذا رائع ، اليس كذلك ؟ رائع ، يا اخي ! هم ، ولكن الطقس رطب ،
الست مصيباً ، ألا تشمر بالبسر ؟

قال عندما اسودت السماء ، وغرق كل شيء في عتمة الليل :

— حسنا ، أعتقد ان ذلك يكفي . هيا بنا ...

وتوقف ، عندما بلغنا بوابة المنزل ، وقال :

— ان جدتك امرأة رائعة . آه ، يا له من وجود !

ثم أغلق عينيه وابتنس ، وتابع بهدوء ووضوح :

— « وذلك كان عقابه ، لانه انحط حتى تلك الدرجة من الشر ، وأخضع ارادته لارادة سواه » .

ثم وجه حديثه الي ، وهو يدفعني داخل البوابة :

— تذكر ذلك ، يا اخي ! اتعرف الكتابة !

— كلا !

— تعلم . وعندما تتعلم اكتب قصص جدتك ، ان لذلك أهمية كبيرة .

أضحينا صديقين حميمين ... فاعتدت ، منذ ذلك اليوم ، زيارة « هذا رائع ! » كلما رغبت في ذلك ، فاجلس على صندوق مليء بالقماش اراقبه منشراح الصدر ، وهو يصهر الرصاص او يسخن النحاس ، فاذا بلغ درجة الاحمرار راح يطرقه صفائح رقيقة ، على سندان صغير ، بطريقة خفيفة ذات مقبض جميل . وكان « هذا رائع ! » يستعمل أيضا مبردا ، ومناشر رقيقة بعضها رقيق كالشعرة ، ويزن كل شيء بميزان دقيق من النحاس ، ويمزج سوائل مختلفة في وعاء من الصيني الكثيف ، فيعيج جو الفرنجة برائحة خائفة ، ويكثر ، وهو ينظر في كتاب ضخيم ، ويغمغم بشيء ما ، وهو يعض شفتيه الحمراءوين ويتهد بلطف ويدندن :

— آه ! يا زهرة شارون ...

— ماذا تفعل ؟

— شيئاً هاماً ، يا اخي .

— ما هو ؟

— ستري ، فأنا لا أعرف كيف أشرح لك ذلك الآن لأنهمك آياه .

— جدي يقول أنك تزور العملة .

— جدك ؟ هم ! ذلك هراء ! ان المال ، يا أخي ، لا يستأهل كل ذلك العناء .

— إذن ، ماذا تدفع لمن خبزك !

— هذا صحيح ، فنحن لا نستطيع شراء الخبز بدون المال .

— أرايت ؟ واللحم كذلك . . .

— واللحم كذلك !

وضحك بهدوء ضحكة لطيفة بعثت الغبطة في قلبي ، ثم فرك أذني مداعبا كما يفعل لقطة صغيرة ، وأضاف :

— اني لا أقدر على مناقشتك يا أخي ، فأنت تلحنني دوما وتضيق الخناق علي . فلنكف عن الحديث إذن .

كان يمتنع أحيانا عن العمل ويجيء فيجلس الى النافذة قربي ، يراقب معي من خلالها أشجار التيناح تتعري من أوراقها ، أو المطر ينهمر على السطح بعنف ويسيل في الساحة المغطاة بالمشيب . وكان « هذا رائع ! » بخيلا في كلامه ، فإذا تحدث لم ينطق الا بالكلمات الضرورية التي تبدو لي ، دائما ، وكأنها الحقيقة بعينها ، وإذا أراد ان يلفت انتباهي الى أمر ما ، لكرني بمرمقه وأشار الى الشيء بغمرة من عينه .

لم أكن أرى في ساحتنا شيئا يبعث على الاهتمام . ولكن تلك اللكرات ، وما يرافقتها من كرات ، كانت تضيء على كل ما أراه معنى خاصا وتحفره عميقا في ذاكرتي . فهذه قطرة تمرق في الساحة ، ثم تقف أمام بركة من المياه المتجمعة تراقب فيها انمكاس صورتها ، وترنم مخالبا المرعبة كما لو كانت مستضرب بها الظل المنعكس ، فيقول « هذا رائع ! » بلطف :

— ان القطط المتكبرة متشككة !

ويطير الديك الأحمر الذهبي « مامي » . ويحط على السور ، ثم يخفق بجناحيه ، وهو يكاد يفقد توازنه ، فيتضايق ، ويبدأ يصيح بغضب ، وهو يمد عنقه الى الامام . . . ويقول :

— انه يتفطرس ، هذا الجنرال ، ولكنه أخرق عديم الشعور .

ويشق الإعرج فالي طريقه وسط الساحة كحصان هرم ، وقد رفع رأسه العريض المتورم يتطلع شزرا الى السماء ، فوقعت عليه خيوط شاحبة من اشعة شمس الخريف جعلت أزرار معطفه النحاسية الكبيرة تلمع زاهية ، فتوقف التتري عن المسير ، ولمس تلك الأزرار بأصابعه الملتوبة متأثرا ، فقال صاحبي :

— انه يتأمل الأزرار وكأنها مداليات علقت على صدره !

وسرعان ما اكتشفت ان تعلقي بـ « هذا رائع ! » يزداد وثوقا وقوة ، وأصبحت لا أستطيع له فراقا ، انقسام ولياه جميع افراحي واحزاني . وبالرغم من ميله ، بطبيعته ، الى الصمت ، فهو لم يجرب أبدا ان يمنني عن التحدث ، في أي وقت كان ، عن كل ما يجول في خاطري من أفكار . أما جدي فعلى نقيض ذلك ، ينهرني كلما انفرجت شفاتي بقوله :

— كف عن ثرثرتك ، يا طاحونة الشيطان !

لكن « هذا رائع ! » يصفي الي بانتباه ، وغالبا ما يقول وهو يبتسم :

— ولكن هذا غير صحيح ، يا أخي ! انك تخلق ذلك من مخيلتك ... كانت ملاحظاته الوجيزة جدية بالعبارة ، تقع في حينها فيخيل الي انه يستطيع ان يستشف ما في قلبي وعقلي ، ويخمن الأشياء المزورة المختلفة التي تجول في رأسي قبل ان تبر على شفاتي ، فينبحها ، عندما يراها ، ويخلق نقاشا لا تائدة منه قبل ان يولد باريح كلمات لطيفة يقولها بشغف وولع :

— أنت تكذب !

— وكيف عرفت ؟

— أوه ، انني اعرف ذلك تماما ؟

كانت جدتي تصحبني معها ، في كثير من الاحايين ، لنسقي الماء من مضخة ساحة سينايا . فرأينا ، ذات يوم ، خمسة من أهل المدينة يضربون فلاحا مسكينا ، القوا به على الأرض ثم هجموا عليه كعصبة شرسة من الكلاب فتناولت جدتي اللو من خشبته ، وهجمت على البورجوازيين الخمسة ، وهي تصيح بي :

— اهرب من هنا !

كنت خائفا ، فاسرعت وراءها ركضا ... وشرعت أرمي الأعداء بالحجارة ، بينما انهالت الجدة عليهم بالعصا بشجاعة فائقة ، تنال منهم الرأس والكفين معا . واشترك في المعركة بعض الناس ، ففر البورجوازيون بأقصى ما يستطيعون من سرعة ، وعندئذ التفتت جدتي الى القريسة تفصل وجهه الذي اثخنه الجراح . وما زلت ارتعد فرقا ، حتى اليوم ، كلما تخيلت كيف ضغط ذلك الفلاح ثفتيه المزقتين بأصبعه المتسخة ، وسعل ، ونبح بصوت عال ، بينما الدماء تنصب غزيرة من بين أصابعه على وجهه الجدة وصدرها . وطفقت تنوح بدورها ، وترتجف من أم رأسها حتى أخمص قدميها .

وانطلقت ، عندما بلغت الدار ، الى غرفة المستاجر أقصص عليه ما حدث . فتوقف عن العمل ، ووقف أمامي ، وهو يحمل مبردا طويلا كالسيف ، يصفي الى حديثي . ثم نظر الى بجفاء ورسوخ من تحت نظارتيه ، وقاطعني فجأة قائلا : وهو يشدد على كلماته بصورة غير معتادة :

— رائع ! هذا ما حدث بالضبط !

كنت مضطربا بعد ، متأثرا بما رايت ، فتابعت الحديث دون ان أعير اقواله انتباها . ولكنه احاطني بذراعه ، وراح يذرع الغرفة جيئة وذهابا ، وهو بقاطعني من جديد ، ويقول في لهجة عتاب وتوبيخ :

— يكفي ، يكفي ! لقد قلت كل ما يجب ان يقال !

فتوقفت عن سرد الحديث ... آلمني ذلك بادية الامر ، ولكنني ، اذ تسكنت فيه جيدا ، أدركت في دهشة بالغة انه أوقفني في الوقت المناسب كنت ، في الواقع ، قد رويت كل شيء ...

قال :

— أياك ان تشغل فكرك بسخافات كهذه . حاول ان تنسى ذلك !

كان ينطق ، أحيانا ، بأشياء هائلة جدا بحيث أظلم لها ذاكرة طول الحياة . وقد حدثته مرة عن عدوي اللدود كوشنيكوف ، أحد أبطال شارع

نوفيا ، وهو صبي سمين ، كبير الرأس ، لم اكن استطيع ان انال منه اكثر . مما كان ينال مني ، واصفى « هذا رائع ! » الى متاعبي ، ثم قال :

— هراء ! ان قوة بهذا الشكل لا تعد قوة على الاطلاق . ان القوة الحقيقية تكمن في الحركة السريعة ، فكلما كنت نشيط الحركة سريعها كلما كنت قويا — اتفهم ؟

وفي نهار الاحد التالي جربت ان تكون لكملي اكثر سرعة ، فاستطعت بسهولة كبيرة ان اتغلب على كوشنيكوف ، الامر الذي زاد من تقديري لكلمات جارنا ونصائحه .

— يجب ان تعرف كيف تمسك بالاشياء ، اتفهم ؟ انه عمل صعب ان تجيد مسك الاشياء .

فلم المهم ما عني بكلامه ، ولكنني تذكرت ذلك ، واشياء اخرى عديدة مماثلة . تذكرت ذلك لان فيه سرا يكتفه يثير في النفس ، بالرغم من بساطته ، الحيرة والمعجب .

كانت كراهية سكان دارنا لـ « هذا رائع ! » تزداد يوما بعد يوم ، حتى ان قطة السيدة المثابة التي تتسلق غرف الجميع دون تفريق ، امست تسألني من هذه الثقة ولم تعد تلبي نداءه اللطيف . واغاظني ذلك منها فعاقبتها عليه بشد الاذن ، ورحت اجرب — باكيا مترجيا — ان اقنعها بالا تخاف من صديقي . لكن « هذا رائع ! » يجد لها الاعذار ، فيقول لي :

— ان رائحة ثيابي تنفرها مني .

اما انا فكانت على ثقة من ان لكل فرد من اهل البيت ، بما فيهم جدتي ، اسبابا خاصة تدفعه لان يضرر البغض للجار ، ويناصبه العداء الشديد . وكنت ارى في كل ذلك خطأ نادحا يثير في الما لا يحتمل . . .

سألني جدتي بغضب :

— لم تحوم حوله دائما ؟ انتبه ! فإله وحده يعلم ما سيلقنك اياه !

اما جدي ، راس الشر فكان يجلدني بوحشية كلما بلغه انني زرت ذلك

المستأجر . وطبيعي انني لم اطلع « هذا رائع ! » على ما ينالني من عقاب
كلما عصيت أمر الامتناع عن زيارته ، غير انني لخبرته صراحة برأيهم فيه :

— ان جدتي تخافك ، وهي تقول انك تشتغل بالسحر الاسود ، وهذا
هو رأي جدي ايضا ، فهو يقول انك عدو الله ، ومن الخطر على الناس ان
يتعاملوا معك .

فهز راسه وكأنه يطرد ذبابة تضايقه ، ولمع وجهه الشاحب باقتسامه
ينقبض لها قلبي ، ويترنح منها رأسي ، وقال بهدوء :

— اني استطيع رؤية ذلك ، يا اخي . هذا شيء محزن ، اليس كذلك ؟
واخيرا ، ابعده عن البيت ...

وجدته ، ذات صباح بعد طعام الافطار ، متربعا على الارض يحزم
امتعه وكتبه في حقائبه وصناديقه ، وهو يترنم بلحن زهرة ثارون ...

— حسنا ، الوداع يا صديقي ، اني ذاهب .

— ولم ذلك ؟

فتأملني لحظة قبل ان يجيب :

— الا تدري السبب ؟ انهم في حاجة الى غرفتي من اجل والدك .

— من قال هذا ؟

— جدك .

— انه يكذب !

فضممني « هذا رائع ! » اليه ، وقال بهدوء ، بينما كنت اتخذ مجلسي
على الارض :

— لا تغضب ! ظننت انك على علم بتلك المكائد ، وانك تخفيها عني ،
ولذلك احذرك بأمرها يا اخي ، وانا لا احب ذلك على أية حال ...

ثم تابع هامسا :

— اصغ ... ، أتذكر مني اياك من زيارتي ؟

مأومات بالايجاب ...

— لقد جرحت شعورك بهذاك ، اليس كذلك ؟

— نعم !

— أنا لم اقصد ذلك ، ولكني عرفت انهم سيؤنبونك اذا ما اصبحتنا
صديقين ، فأردت أن أوفر عنك هناك ذلك

وظلق يحدثني كما لو كنا اصدقاء في سن واحدة . وكانت كلماته تفرني
بالرخ والسعادة ، ويخيل الي اني أعرف — منذ أمد بعيد — كل شيء يريد
ان يطلعني عليه . قلت :

— لقد فهمت ذلك منذ مدة طويلة .

— حسنا ! ذلك أفضل ، يا أخسي .

— وأحسست ألما عنيما يعتمر قلبي ، فسأله :

— لم لا يحبك أحد ؟

فاحتضنتني بلطف وتطلع بعيدا ، وهو يجيب :

— لأنني قريب ، أتفهم ؟

فعلقت بكتفه دون ان أعرف ماذا أقول أو أفعل ...

وأضاف :

— لا تغضب !

وهمس بعد فترة في انفي :

— ولا تبك أيضا .

ولكن الدموع انهرت على خديه من تحت نظارتيه الموصختين ...
وجلسنا هكذا مدة طويلة صامتين ، كالعادة ، شاردين ، نجمجسم بين
حين وحين بكلمات مقتضبة .

وفي ذلك المساء ، وبعد أن ودع الجميع ، وعانقني بحرارة ، مضى في حال لحظة كومضة برق .

ركضت خارج البوابة ، أراقبه يبتعد وهو تابع على قمة العربة التي انطلقت تسحق بعجلاتها أكوام الاوساخ المتجمدة ... ولم يكد يبرحنا حتى شرعت الجدة بتنظيف غرفته القفرة . فذهبت اليها ، ورحلت أركض أمامها من زاوية لأخرى متعمدا مضايقتها ... فصاحت بي :

— أخرج من هنا !

— لم طردتموه ؟

— هذا ليس من خصوصياتك .

— انكم حمقى ، كل هذه العشرة .

فأسرعت تلطمني بالمسحة المبلولة ، وهي تصيح :

— هل جئنت ، أم ماذا ؟

فأجبت مصحفا :

— لقد جن الجميع ، الاك ...

وعلى طاولة العشاء ، مساء ، قال جدي :

— حسنا ! شكرا لله على ذهابه . لقد كان كالخنجر يحز في قلبي

كلما رأيته ، ولذا تخلصت منه .

فكسرت ملعقة لشدة حنثي ، نلت جزاء عليها مذابا صارما ...

وهكذا انتهت صداقتي مع أول انسان من تلك الجماعة التي لا تحصى

من البشر — الغرباء في موطنهم الام — رغم كونهم افضل أبنائهم .

استطيع ان اشبه نفسي طفلا بخلية نحليحمل اليها اناس متباينون
مسل معرفتهم وآرائهم في الحياة ، وكل منهم يشترك اشتراكا واسعا ،
حسب امكاناته الخاصة ، في اختلاف اطوار شخصيتي . وغالبا ما كان العمل
مرا ، ولكنه ، باعتباره معرفة ، كان عملا على أية حال .

تمكنت أوامر الصداقة ، بعد رحيل « هذا رائع ا » ، بيني وبين العم
بيوتر ، وهو يشبه جدي في رفته ، وناقته ، ونظامته ، وأن كان أضعف جسما
وأمر بقليل ، يثير مرآه في النفس صورة مراهق يرتدي - لجرد التسلية
نقط - ثياب شيخ ملأ من قي السن . وكان وجهه كثير التفضن ، تلتع عليه
ميناء الضاحكتان كطيرين صغيرين . وكان شعره الرمادي الاشيب أجعد
الخصل ، ولحيته الطويلة تمتد بشكل دوائر عديدة ، وفيه يتمادي بجليون
يطلق دخانا يماثل لون شعره . وكان يخيل الي انه يهزأ بالناس دونما
انقطاع ، وهو يروي سيرة حياته :

- في البدء قالت لي الكونتس التي تملكني ، وتسمى تاتيانا ، وتكنى
الكسييفنا : ستكون حدادا . ولكني لم أكد ابدأ فلك العمل حتى قالت : كن
مساعدنا للبستاني . فلم اعترض ، واصبحت بستانيا . ولكن ، كما يقول
المثل « أعط الخبز للخبار ولو اكل نصفه » . وعندما لم انجح في عملي الجديد ،
قالت : جرب ان تصطاد ، يا بتروشكا . فقبلت ، لان الامر سواء عندي ،
وابتعت عدة الصيد . ولم أكد اتعود عملي الجديد حتى قلت للاسماك وداعا ،
اذ أرسلتني سيدتي الى البلدة لآخدم فيها سائقا ، أو اي شيء آخر ارجب

فيه . وقبل ان تسنح لها الفرصة لتجمل مني شيئا اخر جاء التحرير ،
واصبحت طليقا لا املك الا الحصان . ومنذ ذلك اليوم اصبحت اتبع الحصان
بدلا من الكونتس .

كان حصانه هرما ، يخيل الي انه كان — غيما مضى من الزمن — ابيض
اللون ، لكن غناثا ثملا رماء بفرشاة وسخة ، ولم يعن بمسح آثار
الدهان عنه . كان حيوانا سقيما ، معوج الارجل ، يتدلى رأسه النحيل
بعينيه المتعكرتين في اسي بالغ من عنق يكاد الا يصله بالجسد الا بعض
الاوردة الضخمة ، وقليل من الجلد الجاف المنكش .

ولكن العم بيوتر يعامله ، مع ذلك ، باحترام عظيم ، فيدعوه تانيا ، ولا
يضره ابدا .

سأله جدي مرة :

— لم تطلق على حيوانك اسما مسيحيا ؟

— ولكن لا ، يا فاسيلي فاسيليفيتش — لا أبدا ! ليس تانيا اسما
مسيحيا ابدا . ان الاسم المسيحي تاتيانا .

كان العم بيوتر على قسط وانر من الثقافة ، وله بعض الالمام بالكتاب
المقدس . فيخوض وجدي على الدوام غمار نقاش لا ينتهي ، موضوعه من
أقدس الجميع بين القديسين ؟ وكأنا يدينان ، دون رافة ، جميع الخطيئة
الواردة أسماؤهم في التوراة ، وإبشالوم منهم بصورة خاصة . وكان
نقاشهما يتخذ أحيانا شكلا حاميا الوطيس . فيصبح جدي ، بعد نقاش حاد ،
وهيناه الخضراوان ظلمان شررا :

— أخرج من هنا ، يا الكسي !

كان العم بيوتر مولعا بالترتيب والنظافة الى حد بعيد . وأينما مشى في
الساحة يلتقط القضبان الصغيرة ، والنشارة ، وهو يهمهم مزجرا :

— انها لا تصلح الا لتعترض الطريق !

كان ثرثارا ، تدل ملامحه على اللطف والانس ، وان كانت سحابة طارئة
تغشى عينيه في بعض الاوقات ، فاذا هما أشبه بعيني جثة ميتة . وما أكثر

ما كنت اراه جالسا في بعض الزوايا المظلمة ، صامتا ، مكتئبا ، كابن اخيه .
فاركض اليه ، وأسأله :

— مما بك ، أيها العم بيوتر ؟

ميجيب بأسى تسديد وسوت قاس بكلمات لا افهم منها شيئا .

وكان يقطن احد منازل شارعنا سيد لمي جبهته حذبة ضخمة ، ومسي
راسه هوس غريب لا يفارقه ، فهو يجلس ، كل يوم احد ، الى النافذة يطلو
النار على الكلاب ، والقطط ، والفراخ ، والغربان ، وحتى على المردة الذين
لا ترون له رؤيتهم . وقد فعل ذلك مرة مع « هذا رائع ! » ، لكن الرصاص
لم يخترق معطفه الجلدي لحسن الحظ ، وان وقع بعض الخردق في جيبه .
وانا اذكر كيف وقف صاحبي وقتئذ يتفحص باهتمام تلك الحبات الرصاصيه في
راحة يده . وعندما حثه جدي على تقديم شكوى ضد المعصدي ، رمى تلك
الحبات في زاوية المطبخ ، وقال :

— انها لا تستاهل ذلك .

— وقد ارسل ذلك الاحمق ، مرة أخرى ، بعض الخردق في ساق جدي ،
الذي احتاج كثيرا وشكاه الى حاكم البلدة ، وراح يجسد الشهود ضده .
ولكن ذلك السيد اختفى ، فجأة ، وكأنها غيبته الأرض في جوفها .

كان العم بيوتر ، كلما ارتفع صدى طلقات المجنون في الشارع ، يسرع
الى قبعته الباهتة اللون ، العريضة الحافة ، التي لا يرتديها الا ايام الاحاد
ليضعها على راسه ثم يخرج من البوابة ، وقد نفخ بطنه ، ووضع يديه
تحت مؤخرة معطفه ليجمله يرتفع كغيب الطير ، ثم يروح يتمشى بتؤدة وكبرياء
بالقرب من نافذة ذلك الاحمق ، ولا يمل من ذلك ابدا . ويتجمع سائر سكان
منزلنا قرب البوابة يراقبون ما يجري في الشارع ، بينما يطل الضابط وزوجته
المشغراء من النافذة ، وتفحص ساحة بيتلينغ بالمستلجرين ايضا ، ولا يظل غير
منزل آل اوفزيافيكسوف عديم الحركة ، فكانسه قيسر لا يضم الا
الامسوات ...

كان تصرف العم بيوتر يظل دون جدوى في بعض الاحيان — فبالسياد
لا يحسبه سيذا يستاهل الرمي ... وفي احيان اخرى ، كانت طلقتا البندقية
تنتابعان بشكل يصم الآذان .

— نيسو! نيسو! ...

فيقترب العم بيوتر منا ، دون ان يغير من سرعة خطواته ، ويقول برضى عظيم :

— لقد اصابني في ذيل معطسي .

لكن الطلقة اصابته ، ذات مرة ، في عنقه وكتفه ...

سألته جدتي ، وهي تزيل بابتة خياطة ما اخترق جلده من رصاص :

— لم تثيره هكذا ؟ ذلك المخلوق الشرس ! قد ينهي بان يقلع عينيك !
فيجيب باحتقار :

— اوه ، لا ، يا اكلينا ايمانوفنا ! انه لن يفعل ذلك ابدا ! فهو لا يحسن
الرمية على الاطلاق !

— ولم تعطيه فرصة لارضاء غروره ؟

— لارضاء غروره ؟ ولكني انما اعمل ذلك لفاظته فقط .

ويضيف ، وهو يتطلع الى مكان الجرح :

— كلا ، بالتأكيد ليس هذا برام ابدا ! ان الكونتس تاتيان الكسيينا قد
ارتبطت ، مرة ، بعلاقات زواج مؤقتة — فقد كانت تستبدل ازواجهما كما
تستبدل ثيابها — مع ضابط يدعى مامونت ايليتش . حسنا ، ذلك كان راميا
لهذا وربي ، ايتها الجدة ، يستطيع بيندقيته ان يفعل كل شيء . لقد كان
يؤكل الابله اجناشكا على بعد اربعين خطوة او اكثر ، ويربط زجاجة الى
حزامه الجلدي ، بحيث تتدلى بين ساقيه اللذين يفرج اجناشكا بينهما وهو
بضحك كالمجنون . وعندها يصوب مامونت ايليتش البندقية ، ويطلق النار ،
فاذا بالزجاجة تتطاير شظايا صغيرة ... وذات مرة ، حرك اجناشكا
ساقه — لعل ذبابة عقصته — واذا الرصاصه تصيب منه الركبة ، وتحطم
العظم . وقد استدعى الطبيب فاسرع ، في مثل طرفة عين ، يقطع الساق
... هكذا ، من هنا — واثار باصابع يده الى مكان القطع — ولقد
دفنوها ...

— واجناشكا ؟ هل مات !

— اوه ، لقد استمر يعيش في احسن حال ، فالبلاء لا يحتاجون ابدا
للأيدي والارجل ، بل يعيشون في عالمهم الجنوني ، يتغذون من بلاهتهم ،
وجميع الناس يحيونهم ويقدمون لهم المعونة . . . انهم جماعة غير مؤذية ، كما
يقول المثل : « من لا عقل له ، لا ضرر منه » .

لم تؤثر تلك القصة في جدتي ، فهي تعرف الكثير من تلك القصص ،
ولكنها جعلتني ارتجف : فسألت صاحبتي :

— ايسطيع اي من النبلاء ان يقتل اي انسان كان ؟

— ولم لا ؟ انه يستطيع ذلك ! بل ان النبلاء يقتلون بعضهم بعضا
احيانا . وقد حدث مرة ان جاء احد الفرسان لزيارة تاتيان الكييفنا ، فاشتبك
مع مامونت في معركة حامية الوطيس ، وقد شهر كل منهما مسدسه ،
ومضيا معا الى الحديقة . وهناك ، في المر ، بالقرب من البحيرة ، أطلق
الخيال النار على مامونت فاصابه في كبده . . . حسنا ! مضى مامونت
الى ملكوت السماوات ، ومضى الخيال الى بلاد القوقاز ، وكان ذلك نهاية
كل شيء . . . ارايت ؟ انهم يتذابحون ! اما الفلاحون ومن كان على شاكلتهم
فما اكثرهم ! وخاصة في هذه الايام ، حيث لم يعودوا يملكونهم كما من قبل ،
لقد كانوا ، قبل ، أكثر حذرا وعناية ، لان الموجيك ، على اية حال ، كان
ملكا لهم !

فقلت لجدتي :

— انهم لم يعنوا بهم ، حتى في ذلك الحين ايضا .

فوافق العم بيوتر بإشارة من رأسه ثم تابع يقول :

— نعم ، ذلك صحيح ! ملكية خاصة بهم ، ولكنها ملكية رخيصة .

كان لطيفنا معي الى حد بعيد ، ان تحدث الي غيرة لم اعهد لها عنده في
معاملته للكبار ، ودون ان يخلق مينييه ايضا كعاقبته التي لم تكن تروق لي . . .
ولكن شيئا فيه لم يعجبني . كان عندما يعزمنا على الرمي الفضل ، يقطع
لي من الخبز قطعة تكبر حصة الآخرين ، واذا زار المدينة ، جلب لي معه
كعكا وحلوى ، وجذور السوس ، وكثيرا ما كان يسألني بهدوء واهتمام :

— حسنا ، ماذا ستفعل عندما تكبر ، أيها الشاب ، أتريد ان تكون جنديا ، أم موظفا ؟

— بل جندي !

— فلك يليق بك ، اذ لم تعد حرفة الجندي صعبة في هذه الايام ، وكذلك الامر بالنسبة الى الكهنة — ما عليك الا ان تصير في الشارع ، وتصيح : « يا رب ارحم ! » فينتهي كل شيء . . . فحياة الكاهن اسهل بما لا تعد ، من حياة الجندي . ولكن الافضل لك ان تحترف صيد السمك ، لان الصياد لا يحتاج الى أية معرفة على الاطلاق — ما عليه الا ان يعتاد ذلك فقط ، وهذا كل شيء . . .

ويتوقف قليلا ليعود ، بعد فترة ، يهز رأسه بهرارة ويقول :

— انك تغضب عندما يجلدك جدك ، اليس كذلك ؟ انك مخطيء. اذن يا صاح ، اذ ليس من سبب يدعوك الى الغضب في مثل هذه الحال . انهم لا يجلدونك الا لمصلحتك الخاصة . . . ولكن ، هناك سيدتي تاتيان الكسييفنا مثلا ، تلك امرأة تعرف كيف تجلد الناس ، لا بل كانت تحتفظ بشخص خاص لمثل تلك الاعمال — ويدعى كريستوفور — وهو اختصاصي في فن الضرب ، طبقت شهرته الاماقي حتى اصبح الملاكون المجاورون يطلبونه من الكونتس ، فيرسلون اليها يرجونها : تلطفي ، يا تاتيان الكسييفنا ، واعيرينا كريستوفور لينزل العقاب بعبيدنا ، فكانت ترسله اليهم وفي نفسها شيء من الاعتداد .

وراح يروي لي ببرود واطناب كيف كانت الكونتس تجلس على كرسي احمر اللون بالقرب من بوابة قصرها ، تتالق في ثوب ابيض من الحرير ، ووشاح ازرق يلتف حول كتفيها ، تتطلع الى الجالاد كريستوفور يجلد العبيد من ذكور واناث بشغف ولذة :

— لقد كان كريستوفور هذا ، بالرغم من قدومه من ريانان ، يشبه غجريا او اوكرانيا في مظهره : فأساريه يمتد من الاذن الواحدة حتى الاخرى ، ووجهه شديد التورم لانه كان يحلق لحيته دوما . ولست أدري ان كان نصف مجنون ، او انه يدعي ذلك حتى تتيسر شؤون حياته . وكثيرا ما كان يدخل الى المطبخ ، ويملا احد الاحواض ماء ، ثم يمصطاد ذبابا ، او حشرة ، او بعض الخنافس ، ويتسلى باغراقها في الحوض بان يدفعها

تحت الماء بطرف أحد القضبان ، ويتقضي زمنا طويلا منهمكا في هذه المهمة .
الفريية . وكلفت ياقة قميصه تقدم له ، في كثير من الاحياء ، فرائس
هو ايتيه .

كنت اعرف كثيرا من تلك القصص ، فقد روي لي جداي عددا لا يحصى
من امثالها . وهي ، بالرغم من اختلافها ظاهريا ، تتشابه بصورة غريبة
جدا ، موضوعها دوما الايام البشرية ، والذل ، والهوان ، وفي كل منها
انسان يتعذب ، او عبد يضطهد ، او فلاح يسخر منه . ومللت ، كل الملل ،
تلك الاقاصيص وعزفت عن سماعها فقلت للسائق :

— حدثني عن شيء آخر .

فجمع سائر خصل لحيته المجددة فوق رقبته ، ثم رفعها حتى عينيه .
واردف موافقا :

— حسنا ، ايها الجشع ! هك شيئا اخر ... لقد كنا نملك ، مرة ،
طببا ...

— من كان يملك الطبيب ؟

— الكونتس تاتيان الكسينثا .

— ولم تدعوها تاتيان ، كما لو كانت رجلا ، عوضا عن تاتيانا ؟ انها
امراة ، اليس كذلك ؟

— بالطبع ، انها سيدة ! لكنها ، مع ذلك ، ذات شارب أسود اللون ،
نهي جرمانية الاصل ، اهلها اشبه بالتبائل السود . حسنا ، لقد كنا نملك
طببا ، هيه هيه ، هذه قصة مضحكة ، يا عزيزي ...

كانت تلك القصة المضحكة تتلخص في ان ذلك الطبيب افسد ، مرة ،
طائرا يطبخه ، فموجب على ذلك بتناوله طعاما دفعة واحدة . وكانت نتيجة
ذلك ان سقط مريضا ، ولازم الفراش طويلا . فقلت معقبا باشمزاز :

— انها ليست بالقصة المضحكة على الاطلاق .

— ما هو المضحك اذن ؟ هيا ارو لي ...

— لست أدري .

— إذن ، عليك بالصمت .

ومرة أخرى ، راح يلفق اقاصيصه المملة ...



كان يزورنا ، أحيانا ، أيام الاحاد والاعياد ، ابنا خالسي ، احدهما ، ابن ميخائيل ، حزينه كسولا كعذته ، والاخر ، ابن ياكوف ، نظيفا ، ذكيا ، ملما بكل الامور ، كعهدي به ابدا . وفي ذات يوم ، بينما كنا على السطح — ثلاثتنا — شاهدنا سيدا مقتعدا كومة من الاخشاب في ساحة آل بيتلينغ ، يلعب عددا من الكلاب الصغيرة . كان يرتدي معطفا طويلا اخضر اللون ، يضع فوقه لواء ثمينا اسوداً ، اما راسه الصغير — دون شعر — الاضر اللون ، فكان دون غطاء . أعجبنا بالكلاب ، فاقترح ابن خالسي ميخائيل ان نسرق احداها الامر الذي لقي منا تأييدا تاما دون ادنى تردد . . . فربنا ، بسرعة فائقة ، خلسة لذلك مؤداها ان يخرج ابنا خالسي الى الشارع ، وينتظران عند بوابة آل بيتلينغ الكبيرة ، بينما اقوم انا بأخافة ذلك الرجل ، حتى اذا هرب انتهزا فرصة الفوضى التي ستنتج عن ذلك ، ودلفنا الى الساحة ليختطفنا الجرو الصغير ، سألت :

— وكيف أخينسه ؟

فاقترح احدهما :

— ابصق على راسه الاصلع .

فلم اجد في البصاق على راس اصلع خعلينة كبيرة ، فانا أعرف اساليب عديدة لانزال الاذى والضرر بالناس تفوق هذه شرا بشكل عنيف . ولذا لم اتردد في تنفيذ تلك المهمة التي عهد بها الي ...

لكن ذلك التصرف اثار ضجة كبيرة ، وسرعان ما غزا ساحتنا جيش كامل من نساء آل بيتلينغ ورجالهم جاؤوا ، يقودهم ضابط متي أنيق ، وباعتبار ان زميلي كانا يلعبان بكل هدوء في الشارع اثناء ارتكاب الجريمة ،

قدر لي ان اتحمل الجزاء وحدي من فونها ، فقام الجد الكريم بجلدي ،
في احتفال كبير ، متملقا سكان الدار المجاورة مخففا من غضبهم
ونقمتهم .

كنت اضطجع في المطبخ محطم الاعصاب ، مثالما ، عندما
جاءني العم بيوتر ، وقد ارتدى أبهى ثيابه ، يبدو عليه انه في احسن حالاته
النفسية وهمس في اذني :

— تلك فعلة عظيمة تدل على الذكاء والفطنة ، يا صاح ! ان ذلك
التيس الهرم البالي يستحق ما ناله ! ابسق على عشيرتهم كلها ! كان افضل
لو رميت رأسه الاصلع بقرميدة ضخمة . . .

تذكرت ذلك السبد المرتدي معطفا اخضر ، الدور الجسم ، الاصلع
الرأس ، بوجهه الذي يشبه وجوه الجراء الصغيرة ، وقد طلق يزعم بهدوء
والم كالكلب الصغير ، وهو يمسح رأسه الاصفر بيديه الصغيرتين .
واحبست بخجل عظيم لا بوصف ، وبالكراهية لابني خالي في ذات الوقت ،
ولكنني نسيت كل ذلك الان ، اذ رأيت وجه ذلك السائق الذي يشبه السلة
المحورة بالعضون العميقة ، والذي اكتسى مظهرا يبعث على الرعب والنفور
الشديدين ، لا يدانيه في شناعته الا وجه جدي اثناء جلده اياي .

صحت ، وأنا ادفع بيوتر عني بيدي وقدمي :

— اخرج من هنا !

ومنذ ذلك الحين ، فقدت كل رغبة في التحدث اليه ، ورحت اتجنبه ،
وأراقبه في الوقت ذاته ، فكانني اتوقع منه شيئا ما لا اعرف ماهيته على
وجه التحقيق !



وتبع تلك المغامرة ، بعد فترة وجيزة ، حادث اخر . . . كسان منزل آل
اومزيانيكوف موضع اهتمامي وشغلي الشاغل منذ مدة طويلة ، يبدو لي ان
جدرانه العتيقة الرمادية تنطوي على وجود شيء غريب لا مثيل له الا غسى
الاقاصيص الخرافية .

وكان منزل آل اوفزيائيكوف كثير الضوضاء والمرح ، تعيش فيه مجموعة
مئات من الفتيات يتوحد اليهن عدد من الطلبة والضباط الذين كنت تجدهم أبداً —
أيان جثتهم — يضحكون ، ويصيحون ، ويفنون ، ويلعبون ، ويعزفون
الالحان الموسيقية . وكان للمنزل نفسه مظهراً ساراً ، ينبعث من نوافذه
المتلعة بريق النباتات الأخضر بزهوته النادرة . ولكن جدي لم يحب ذلك
أبداً ، فهو يدعو سكانه جميعاً بالكثرة والهرطقة ، بينما ينمت نساءه بكلمة
بذينة غريبة ، فسر لي معناها العم بيوتر مرة بطريقة جد واضحة ...

لكن الجد كان متأثراً من العيوس والصمت المخيمين على دار
اوفزيائيكوف ، واللذين كانا يعلمان فيه الاحترام والتقدير ، كان منزلاً
عالياً ، وإن كان يقتصر على طابق واحد فقط ، يشرف على ساحة مترامية
الاطراف نظيفة مفروشة بالأعشاب ، ينتصب في وسطها بئر ماء عذب تحت
سقف صغير قائم على دعائتين . وكان يقوم ، عن يمين مدخل البوابة الكبرى ،
مخزن للمحصولات يشبه المنزل الأصلي في كل شيء سوى أن نوافذه حصنت
باطارات سميت بالجدار ، وطليت ثرائحها باللون الأبيض . وكان مظهر
هذه النوافذ يبعث على النفور والقرع ، ويضاعف في غموض الدار
الاساسية ، وتسورها عن الاعين ، وسعيها الى العيش حياة خاصة ، غير
مفهومة . كان العقار بكامله ، بما فيه الاسطبلات ، ومخازن المحصولات
الزارعة ببواباتها الكبيرة ، يبعث في النفس احساساً من الانتفاخ الصامت ،
والكبرياء الهادئة .

كنت اشاهد ، أحياناً ، شيخاً باسق القامة ، حليق اللحية ، أبيض
الشاربين المنتصب شعرهما كالأبرة الحادة ، بسحب في الساحة وهو يعرج
على رجل واحدة . ومن وقت لآخر ، كان شيخ آخر ذو سالفين طويلين ، وأنف
أعنى ، يخرج من الاسطبل يقود حصاناً رمادي اللون ، ضيق الصدر ،
طامن السن ، ضامر القوائم ، فإذا بلغا الساحة مرة ، شرع الحصان يهز
رأسه في كل الاتجاهات مثل راهبة طيبة القلب تحيي جسيم من تصادفهم في
طريقها ، بينما يروح الشيخ يضربه بقسوة على مؤخرة ورقبته ،
ويمسك ، ويتنهد بعمق ، ثم يعود به ثانية الى الاسطبل المظلم . وكان يتها
لي أن ذلك الشيخ يود الهرب والاملات من تلك الدار مملاً باستطيم لانه كان
مسحوراً .

وفي كل يوم تقريباً ، منذ الظهيرة حتى المساء ، كان ثلاثة اولاد يلعبون

في الساحة ويمرحون . كانوا يرندون معاطف رمادية ، وقمصانا وقبعات
التمثالة ، لا بل كانوا جميعا ، بوجوههم المستديرة ، وأعينهم العسلية ،
يشبهون بعضهم بعضا كل الشبه حتى لم استطع التفريق بينهم الا باختلاف
قاماتهم فقط .

كنت أراقبهم من خلال ثقب صغير في السور دون أن يلحظوا وجودي .
الامر الذي كان يزعجني كثيرا . وكنت ابتهج برؤية العابهم اللطيفة المسرة
غير المألوفة لدي . وأحببت ، بصورة خاصة ، ثيابهم وطريقة عناية كل
منهم بالآخرين ، وخاصة كبيرهم بأصغرهم سنا - وهو فتى عنيد ، يبحث
الغبطة في القلب ، والانشراح في النفس . كانوا ، اذا ما سقط على الأرض ،
يضحكون جميعا ، ذلك ان الناس يضحكون دوما كلما وقع امرؤ على الأرض ،
ولكن ضحكهم هذا كان بريئا من الخبث مجردا عن الدناءة . وسرعان ما
يساعده الاخران على النهوض ، ثم يمسحان يديه وركبتيه بورقة من بعض
الاشجار ، او بمنديلتهما . . . وكان الاوسط يجمع بصوت رقيق عذب :

— الحق عليك ايها الغشيم !

ولم ارمهم يتخاصمون ، او يخدمون بعضهم بعضا ابدا . . . بل كان
الثلاثة اقوياء ، نشيطين ، ممثلين حباسة .

تسلقت شجرة ذات يوم ، وصغرت لهم سعيًا وراء استجلاب انتباههم
الي . فتوقفوا عن الحركة ، ثم شخصوا بأبصارهم الي ، وراحوا يتشاورون
بصوت منخفض . . . فانتظرت ان يرموني بالحجارة . فأسرعت بالهبوط من
مجثني لانسلق اليه ثانية ، بعد قليل ، وقد امتلا قميصي وجيوبتي بالحصى .
ولكني وجدتهم يلعبون في زاوية بعيدة من الساحة ، وقد نسوا - فيما يبدو -
كل شيء عني . كان ذلك امرا يؤسف له ، ولكني لم أرغب في ان
اكون البادى باعلان الحرب . . . وما اسرع ان نادى احدهم من النائذة :

— الى البيت ، ايها الصغار ! اسرعوا . . .

فاستداروا طائمين ، وساروا كالوز ببطء وثقل . . .

وكثيرا ما تسلقت ، فيما بعد ، تلك الشجرة المنتصبية فوق السور ،
رجاء ان ادعى كي اشاركهم اللعب ، ولكنهم لم يدعوني . . . وكنت ، لمسي
تصوراتي ، اشاركهم تلك الالعب على اية حال ، واتحمس لها كثيرا حتى

لا هتف ، او اضحك عاليا من وقت لآخر . وعندئذ ، كان الثلاثة يرمونني بنظرهم ، ثم يتهايمون فيما بينهم بما لا افقه منه شيئا ، بينما اهبط انا عن تلك الشجرة حائرا مرتبكا .

و ذات يوم ، شرعوا يلعبون « الغميضة » ، وكان على الاخ الاوسط ان يفتش عن الآخرين ، فوقف في زاوية قرب المخزن ، وقد وضع يديه على عينيه ، دون ان يختلس النظر ، بينما مضى الاخيران يفتشان عن مخبا . وأسرع الكبير ، وتسلق العربة الجلدية التي كانت في الساحة بحركات سريعة محكمة ، ثم استقر بسطح المخزن البارز . غير ان الصغير ظل يدور ويدور حول البئر ، دون ان يعرف أين يختبئ .

صاح الاوسط سنا :

— واحد ... اثنان ...

فتسلق الصغير ، في شبه جنون ، حافلة البئر ، وتعلق بالحبل ، ثم قفز الى السطل الفارغ الذي اختفى على النور ، مصطدما بعنف ووحشية بجدران البئر الحجرية ... وامتلات رهبة ، عندما رايت ان الحبل يهوي باندهاع وسرعة ، غير ان ذعري لم يطل اكثر من ثانية واحدة ، بل سرعان ما تصورت هول ما سيحدث ، قفزت داخل الساحة المجاورة ، وانا اصرخ :

— لقد وقع في البئر !

كان الاوسط قد بلغ البئر ، في اللحظة التي وصلت فيها اليه ، فتعلق بالحبل الذي رفعه عاليا ثم رماه على الارض وقد أحرق يديه . ونجحت في الإمساك بالحبل بدوري ، وفي ذلك الحين ، وصل الكبير راكضا ، وساعدني في رفع الدلو ... قال :

— تمهل ، أرجوك !

أخرجنا ذلك الصغير الذي بدا عليه الرعب بوضوح ، والدم يتدفق من أصابع يده اليمنى ، وقد جرح أحد خديه بشكل ظاهر ، وابتل حتى خصره ، وشحبه لونه كثيرا . ولكنه ابتسم مع ذلك ، وقال وهو يرتجف :

— يا لله ... لم أعرف كيف سقطت !

وتلعثم الاخ الاوسط :

— أنت مجنون !

وراح يحتضنه ، ويمسح الدم عن وجهه ، بينما قطب الاكبر وجهه ،
وقال :

— تعال ، فنحن لا نستطيع اخفاء هذا الجرح بأي شكل . يحسن
بنا ان نسرع الان .

فسألت :

— هل ستجلدون ؟

فهز راسه ، ومد يده لي ، وقال :

— انك تركض بسرعة فريبة .

فتميلت لمديحه ، وقبل ان اصافحه ، راح يقول للوسط :

— هيا بنا ، والا اصيب بالبرد . سنقول ، بكل بساطة ، انه وقع على
الارض . ومن المخجل ان نقول عن البئر شيئا .

لوانق الصغير :

— نعم . سنقول انني وقعت في مستنقع .

ثم مضوا ...

غاب الاخوة الثلاثة ، بعد ذلك ، طوال اسبوع عن انظارني ...
وعندما ظهروا اخيرا كانوا اكثر خوضاء منهم في أي وقت اخر . وسرعان ما
صاح كبيرهم ، عندما بصر بي ، بلطف ونعمومة :

— تعال تلعب سوية .

فخرجت اليهم ، وتسلقنا معا عرية عتيقة مهجورة حيث قضينا فترة من
الزمن نتعارف . سألت :

— هل ضربتم ؟

فاجاب الكبير :

- لقد نلنا نصيبنا ، جميعا !
- كان يصعب علي ان اصدق ان هؤلاء الحبيبة يجلدون مثلي ، واعتبرت ذلك ظلم ، فقامت من اجلهم . . .
- سأل الصغير بتردد :
- لم تصطاد العصافير ؟
- لانها تغرد بصوت حلو رائع .
- لا تفعل ذلك بعد الان ، دعها احرارا تطير اتي تشاء .
- حسنا ، لن افعل ذلك ثانية .
- ولكن ، قبل ذلك ، اصطد واحدا الان واعطنيه .
- به ايها تفضل ؟
- لا فرق ، بل فليكن مفردا فاضعه في قفص .
- ذلك يجب ان يكون بلبلا .
- مقال الاوسط :
- ستقتله القطاة . ولن يتركها والذي تحتفظ به .
- موافق الكبير بايماءة من راسه وقال :
- هذا صحيح !
- هل عندكم ام ؟
- الجواب البكر :
- كلا ، ولكن . . .
- مقال الاوسط مصححا :
- نعم لنا . . ولكن واحدة اخرى ، وليست امنا ، امنا ماتت .
- مقلت :
- هذا النوع من النساء يسمى خالة .
- فاما البكر فقال :

— هذا صحيح !

وغرق ، الثلاثة ، في صمت عميق ...

كنت أعرف ، من أقاصيص جدي ، ما هي الخالة ، فلم يعسر علي ادراك معنى حزنهم العميق هذا ، وقد جلسوا الان متلاصقين متراكمين مثل صيصان ثلاثة ، صغيرة ، مذعورة ... وتذكرت قصة تلك الخالة الساحرة التي لجأت الى احط الوسائل غير المشروعة لتحل مكان الام الحقيقية ، محاولت ان اعزي الصبية بقولي :

— لا تغتموا ! ان امكم الحقيقية ستعود تانية .

لبهر البكر كنفه ، وقال :

— وكيف تعود وهي ميتة ؟ ان ذلك لن يحدث !

هل صحيح ان الموت ، في مثل هذه الحالات ، لم يرسل من قبل الله ، بل

من قبل المشعوذين والسحرة ، وبالتالي لم يكن حقيقيا !

وظففت أروي لهم بعض حكايات جدي بحماسة وحمية ، ولكن الولد البكر ابتسم باحتقار ، وقال :

— لقد سمعنا هذه الحكايات ، انها قصص خرافية ليس غير ...

واصغى اخواه باحترام وهدهود ، وقد قطب الصغير وجهه ، وزم شفتيه ، ووضع الاوسط ذراعه على ركبته ، واحاط بساعده الاخر رقبة اخيه وهو يجذبه في اتجاهه .

كان كل شيء ساكنا عند المساء ، وسحب رمادية عديدة تحلق فوق المسطوح العالية ، عندها ظهر بيننا ذلك الشيخ الابيض السالفين ، وقد ارتدى معطفا بنيا طويلا يشبه جبة الكهنة ، وغطى رأسه بقبعة كثيفة من الفرو . اقترب منا ، ثم سأل وقد أشار الي بأصبعه :

— من هذا ؟

فنهض كبيرهم ، وأشار برأسه الى دار جدي ، وقال :

— هو من هناك .

— ومن طلب اليه المجيء ؟

فنزل الثلاثة حالا عن العربة ، ومضوا في اتجاه البيت .
مرة ثانية ، كالأوز المطيع ...

رامسك الشيخ بي بخشونة من كتفي ، وقادني عبر الساحة حتى
البوابة . كنت أود أن أذرف الدموع من شدة خوفي ، ولكنه مشى بي مسرعاً ،
وبخطوات كبيرة ، بحيث وجدته في الشارع قبل أن أتمكن من البكاء . ووقف
بالقرب من البوابة ، وهيا أصبعه في وجهي مهدداً ، وقال :

— اياك أن تتجاسر وتحضر لرؤيتي ثانية !

نصحت خاضعاً :

— أنا لم احضر لإراك انت ، ايها العجوز !

مطالنتي ذراعه الطويلة مرة أخرى ، وقادني أمامه على طول الطريق ،
وهو يكرر ذات السؤال ، فتنهال كلماته مثل ضربات مطرقة ضخمة هبطت
على رأسي :

— هل جدك في الدار ؟

وثناء حظي العاثر أن يكون جدي في الدار ... وقف أمام الرجل
المتوعد ، وقد رمى رأسه إلى الخلف ، وبرزت لحيته إلى الإمام ، وقال متلعثماً
وهو يتطلع بعينين مدورتين كبيرتين كئيبتين :

— ان والدته غائبة ، وأنا مشغول ، وليس من يعني به . انسي
استبيحك العذر ، يا كولونيل .

لمزجر الكولونيل بصوت تردد صده في أرجاء البيت كله ، ثم دار على
عقبه ، وابتمدد ...

وبعد فترة وجيزة كنت مستلقيا في عربة العم بيوتر أخفسي دموعي ،
بعد أن نلت نصيبي من الجلد كما لم ألق من قبل . فسألني السائق ، وهو
يقود العربة :

— أجابته ثانية ، يا عزيزي ؟ ما هو خطاك في هذه المرة ؟

ولما أخبرته بالامر هب واقفا على قدميه ، وكثر بأسنانه ، وصاح غاضبا :

— لم أصادق جماعة مثل أولئك ؟ انهم من سلالة النبلاء ، يعقنون كالانبياء ... أرايت ما نالك بسببهم ؟ ستردها لهم فيما بعد ، من دون ريب ! ليس كذلك ؟

واستمر يهذر على هذا الغرار مدة طويلة ، فاستمعت اليه — باديء الامر — في كثير من الود ، نائرا بسبب ما لحقتني من الضرب بسببهم . ولكن وجهه الشبيه بالسلة طفق يرتجف بشكل يبعث على النفور ، فما أسرع ما تذكرت ان أولئك الصغار يجلدون أيضا ، وان ذلك قد حدث لهم فعلا فيما مضى ، وانهم لم يعتمدوا مضايقتي أبدا ، فهم لا يستحقون اللوم أكثر مني في حال من الأحوال . قلت :

— ليس من سبب يجعلني ارد ذلك لهم . فهم طيبون ، وان كل ما تقول مجرد سخافات ليس غير .

تطلع الي بحدة ، ثم صاح فجأة :

— اخرج من مربتي !

نصرخت ، وانا انز الى الارض :

— يا لك من أحمق !

وانطلق يعدو خلفي في الساحة وهو يصيح ، دون ان يستطيع الى أمساكي سبيلا :

— الحق أنا ؟ أسخيف أنا ؟ ...

وظهرت جدتي على عتبة المطبخ ، نهارتميت في أحضانها ، بينما راح بيوتر يوضح لها ما جرى بيننا قائلًا :

— ينغمس حياتي هذا الكلب الصغير . وهو لا يفقه ما يقول ، فينعتني بسائر الاسماء البذيئة ، ويجرؤ على ان يدعوني كاذبا مع اني أكبره بخمس مرات ...

كنت أفقد صوابي عندما أرى الناس يكذبون أمامي ، فتعقد الدهشة
لساني وتجعلني أقرب إلى البلاهة . وهذا ما حدث لي عندئذ ، فوقفت أنظر
إليه وقد فقدت القدرة على الكلام . . . ولكن الجدة قالت بلهجة رصينة :

— والآن يا بيوتر ، انك أنت الذي يكذب . اني واثقة من أنه لم يوجه
إليك الغاطا بخيئة على الإطلاق .

أما جدي فكان يصدق ذلك السائق . . .



ومنذ ذلك اليوم ، أعلنها السائق علي حريا صامتة شمسواء ، فهو ينتهز
الفرص ليكمنني في ظهري ، أو يصيبنني باللجام الذي يلوحه بيده عابثا ،
وكان الأمر يحدث صدفة دون قصد منه ، كما أفلت طيوري من أقفاصها ،
وسلط القط عليها في أحد الأيام . . . وكان يشكوني ، في كل مناسبة ، إلى
جدي ، ويهمس في أذنه بأشياء كثيرة مغاليا أبدا في اظهار هفواتي وتعظيمها .
وهكذا كنت لا أرى فيه ، من جراء ذلك ، سوى صبي صغير في مثل سني ،
يرتدي لباس الرجال الشيوخ .

ورحت بدوري اتفنن في الانتقام منه ، فاحل شرائط صندلييه ،
وأقرض عصابات الأقمشة التي يستخدمها كجوارب لقدميه ، بحيث تتقطع
عندما يشدها ليربطها . ورششت ، مرة ، بعض الفلفل في قبعته ، فظل
يدور على عقبه ويمطس طيلة ساعة كاملة . وعلى العموم ، فقد رحت أبذل
ما في وسعي لارد له الكيل خيلين ، فإذا جاء يوم الأحد طلق يتجسس علي
النهار بطوله ، ويراقبني بعين ساهرة يقظة لا يغمض لها جفن ، ظان ضبطني
في حالة من المصيان ، أتحدث مع النبلاء الصغار ، أسرع دون إبطاء يشي بي
إلى جدي .

لكن اتصالاتي استمرت ، بالرغم من ذلك ، مع أولئك الصبية ،
وازدادت أواصرها توثقا يوما بعد يوم ، وهي تمدني بسرور لا يمكن وصفه .
وكانت تنهض ، بين حائط منزل جدي وسور آل أوغريانيكوف ، زاوية صغيرة
مظلة بشجر الليمون والسرو ، ومغطاة بادغال من شجر البلوط التي
حفر وراءها مقسما صغيرا في السور يأتيني الصبية منه ، كل بدوره أو اثنتين

اثنين ، فجلس القرفصاء نتحادث في هدوء وسكينة ، بينما يخفر الثالث المكان كيلا يفاجئنا الكولونيل على حين غرة .

وسردوا علي قصة الحياة الكثيرة المفجعة الرتيبة التي يعيشونها ، فاحزنني تلك كل الحزن ، وحز كثيرا في قلبي . كنا نتحدث عن الطيور التي نصطادها ، وعن كثير من الامور التي تملأ حياة الصغار ، ولكنني اذكر تماما انهم لم يأتوا ابدا على ذكر والدهم او امرأة ابيهم . وكثيرا ما كانوا يسألونني ببساطة ان احكي لهم قصة ، فاعيد على مسامعهم — بأمانة تامه — كل تلك القصص والحكايات التي سمعتها فيما مضى فاذا نسيت بعض التفاصيل ، طلبت اليهم الانتظار بعض الوقت ، ومضيت الى المطبخ اتزود من الجدة ما غاب عن ذاكرتي الامر الذي كانت تسر له سرورا عظيما .

كنت احدثهم ، في اغلب الاحيان ، عن جدتي . . . وفي ذات مرة ، نذت من البكر تنهدة عميقة ، ثم اعلن باكتئاب :

— لا ريبه ان الجدات لطيفات جدا . لقد كانت لنا جدة لطيفة نحن الآخرون وكنا نحبها كثيرا . . .

كثيرا ما تحدث بصيغة الماضي ، ويردد كثيرا ، وبحزن ظاهر ، هذه التعابير : « كنا » و « كان لنا » و « ذات مرة » ، حتى ليخيل اليك انه مائس مئات السنين ، لا احد عشر عاما فقط . وانا افكر ان يديه كانتا نحيلتين ، قد طالتا اصابعهما ورقتا ، لا بل كان — في مجمله — هزيلا نحيلًا ، ذا عيني صانيتين هادئتين تثيران في الخاطر صورة لهب القناديل المحترقة ابدا في الكنائس . ولقد احببت اخويه ايضا ، فقد كسبا ودي وعطني منذ اللحظة الاولى ، بحيث يبعثان في قلبي الرغبة الاكيدة في منحهما ما يحمل السعادة الى نواديهما . ولكن غرامي بالبكر كان اعظم على اية حال . . .

كنت استغرق واياهم في الحوار حتى يفوتني ، غالبا ، اقتراب العم بيوتر منا . . . كان ، ابدا ، يفرق بيننا وهو يهتف بنا :

— هكذا ؟ معهم ثانية ؟

كنت الحظ انه يزداد مرضة لنويات التقطيب والمبوس . وتعلمت ايضا ان اخمن طبيعة مزاجه من مجرد طريقته في فتح البوابة عند عودته من

العمل . كان من عادته ان يفعل ذلك بتمهل ويتؤدة ، بحيث تصفر المفصلات طويلا بين يديه ، فاذا كان سيء المزاج بعثت تلك المفصلات صوتا حادا يشبه زئير انسان يتالم ويشقى .

وقد غادرنا ابن اخيه الابكم الاصغر الى الريف منذ زمن طويل ، سعيا وراء الزواج ... وهكذا امسى بيوتر يعيش وحيدا في غرفة واطئة السقف ، فوق بناء الاسطبل ، لها نافذة صغيرة . وكان قليل العناية بتلك الغرفة حتى غصت بروائح القطران ، والجلد المذبوغ ، والتبغ ، والعرق .

وقد طفق ينام ، في هذه الايام ، دون ان يطفىء القنديل ، الامر الذي ازعج جدي كثيرا .

كان يقول له يوما :

— احترس ! والا احترقت المكان ، يا بيوتر .

فيجيب ، وهو يتطلع من طرف عينه متفاديا نظرات جدي :

— كلا ، اطمئن ، فلا خطر من ذلك على الاطلاق ! اني اضع الشمعة في الليل وسط حوض من الماء .

اضحت نظراته الى الناس والاشياء مسترقة ، سريعة ، منهرمة ... وامتنع من حضور حفلات جدي ، ولم يعد يدعونا الى الربى ، في حين راح وجهه يجف ، وازدادت فيه الغضون عمقا وعددا ، وطفق يترنح في مشيته ويسحب رجله سحباً مثل رجل منهوك القوى .

وذات يوم ، بينما كنت وجدي تهيل الثلج الذي تساقط بغزاره اثناء الليل ، سمعنا مزلاج البوابة بلحن خاص وقع ، ودلف منه الى الساحة شرطي اغلق البوابة خلفه ، واتكا بظهره عليها ، ثم اشار الى جدي بأصبعه المسمينة الرمادية طالبا اليه الاقتراب منه . وعندما حاذاه الجد الصق انفه الضخم في وجهه ، واسر اليه شيئا جملة يجمجم ، وهو يرتعش :

— هنا ؟ متى ؟ لو كنت انتفكر بمقط .

ثم جهل بشكل مضحك ، وصاح :

— ايها الرب العلي ! اذلك ممكن ؟

فحذره الشرطي بصوت خفيض .

— صه ! لا تصح هكذا !

تطلع جدي حواليه ، فبصر بي ، فقال :

— احمل المجارف واذهب الى الدار .

فاختبأت في احدى الزوايا لراقبهما يدخلان جناح السائق في الاسطبل .
وقد نزع الشرطي قفاز يده اليمنى وهو يقول :

— لقد فهم ذلك تماما ، فهجر حصانه واختفى ...

انطلقت الى المطبخ بسرعة اطلع جدتي على ما رايت وسمعت ، فالفيتها
منكبة فوق وعاء العجين ، ورأسها المغمور بالدقيق يتأرجح مع حركات
يديها ..

قالت بتهمل ، عندما انتهيت من سرد قصتي ، وبسوء تعفني :

— لربما سرق شيئا ... أخرج الى الساحة والعيب ، لما دخلك في
ذلك ؟

رجعت الى الساحة راكضا ، لبصرت بجدي يقف قرب البوابة ، وقد
نزع قميصه من رأسه ، وحلق بناظريه الى السماء وهو يرسم إشارة الصليب ،
مخشوش الشعر ، تعلو أمارات الغضب وجهه ، وترتجف إحدى ساقيه بعممية

صاح ، وهو يضرب الأرض بقدمه :

— ألم أقل لك ان تذهب الى الدار ؟

ولحق بي الى المطبخ ، وما أن وقعت أنظاره على جدتي حتى هتف بها :

— تعالي ، يا لماء !

مضيا معا الى الغرفة المجاورة حيث قضيا فترة من الزمن يتهامسان
وعندما رجعت البدة الى المطبخ ، أدركت ، من النظرة الأولى ، أن شيئا
رهيبا قد حدث ... سألت :

— أنت مذعورة يا جدتي ، لماذا ؟

فاجابت بهدوء :

— اطبق فمك ، انهم ؟

وأطبق على المنزل جو من الضيق والرغبة طيلة ذلك النهار ، وظل جدي وجدتي ، على مر الوقت ، يرتبدلان نظرات متسائلة قلقة ، وكلمات مبهمه غير مفهومة ضاعفت من اضطرابي وحيرتي . ثم أصدر الجد أوامره ، بصوت مرتفع ، وهو يسعل :

— أضيئي القناديل كلها ، يا أمه ، أمام سائر الايقونات .

تناول طعام الغداء بدون شهوة وبسرعة غائقة ، فكأنهما ينتظران احدا . وكان جدي يسعل ، ويهمهم :

— ان ابليس يفوق الانسان قوة . . . انظري الى هذا ، مثلا — رجل دين ، ورع ، تقى ، بكل معنى الكلمة ، ومع ذلك انظري ماذا فعل !

واتانا ، عند المساء ، شرطي اخر . كان سميناً ، احمر الرأس ، اقتعد دكة في المطبخ ، ومضى يغفو عليها ، فارتفع شخير في ضجيج عنيف . سألته جدتي :

— وكيف اكتشفوا ذلك ؟

فأجاب بغفظة ، بعد لحظة من الصمت :

— انهم يكتشفون كل شيء عندنا بسرعة .

كنت اجلس الى النافذة أسخن في نمبي قطعة قديمة من العملة كي اطبع بها صورة القديس جاورجيوس ، حامل النسر ، على زجاج النافذة المجد . . وعلى غير انتظار ، علا ضجيج صاخب في الممر ، ثم فتح الباب ، وظهرت بتروفتنا على العتبة ، وهي تصيح :

— تعالوا وانظروا ماذا يوجد على أرضكم في الخارج . . .

ولم تكد انظارها تقع على الشرطي ، حتى استدارت نحو الباب تسمى وراء الفرار . ولكن رجل الامن أمسك بها من تميصها ، وصاح مدهورا :

— تمهلي لحظة ! من أنت ؟ وماذا يوجد هناك ؟

مركعت على ركبتيها ، وطفقت تبكي وهي تبتلع كلماتها ودموعها :

— لقد خرجت لأحلب البقرة ، وفجأة بصرت بشيء يشبه زوج أحنية في
ساحة آل كاشرين ...

نصاح جدي عندئذ حائقا :

— هذا كذب ، أيتها الفاجرة ! أنت لا تستطيعين رؤية شيء في ساحتنا
فالسور عال جدا ، وليس من ثغرات فيه على الإطلاق . أنت تكذبين ! ليس
هناك شيء في ساحتنا .

فناحت بتروفا ، وهي تمد إليه إحدى يديها ، وتمسك رأسها باليد
الأخرى لتقول مترنحة :

— آه ، يا الهي ، آله على حق ، فانا أكذب ! لقد انطلقت لأحلب
البقرة ، وفجأة رأيت آثار أقدام تقود الى السور ، والثلج مبعثر في بقعة
واحدة ، الأمر الذي أثار فضولي ، فتسلقت السور وتطلعت من عليه ،
فرايته ... أجل رأيته ...

— رأيت ... ن ؟

جاءت هذه الصيحة عالية ، طويلة ، لا معنى لها ...

وعلى حين بغتة ، وكأنهم فقدوا الشعور ، يركضون ويتدافعون خارج
المطبخ في اتجاه الساحة . وهناك ، بين كل الثلج ، في الحفرة التي خلفها
احتراق غرمة الفسيل ، كان العم بيوتر ممحدا ، يستند ظهره الى خشبة
محترقة ، ويعدل رأسه فوق صدره . وكانت فرجة واسعة تستقر تحت
أذنه اليمنى تماما ، اثنى ما تكون بثغر أحمر اللون ، ذي حواش مزرقة
تبرز كالأسنان . أغلقت عيني في خوف ورهبة ، فشاهدت ، من خلال أهدابي ،
سكين العم بيوتر التي طالما رأيته يقطع الجلود بها ، تتدلى من على ركبته ،
وقد انشلت بالقرب منها أصابع يده اليمنى المحترقة المتوية . أما اليد اليسرى
فكانت مدفونة في الثلج الذي ذاب تحت الجسد الصغير ، الفارق عميقا في
المحيط الأبيض النير الناعم ، يبدو طفليا أكثر منه في أي وقت مضى ، وقد
تلمخ الثلج عن يمينه فرسم صورة حمراء غريبة اثنى بالطير ، بينما ظل عن
يساره تقيا ، لامعا ، لا نفس فيه ، يمتد ناعما براقا كعهدي به دوما .

وكان الرأس المنحني يرتاح بها أوتي من قوة على الصدر الذي ظهر عليه ، من خلال اللحية المجعدة المشعثة ، صليب نحاسي احاطت به خيوط عديدة من الدم المتجمد .

واصابني الدوار لشدة اضطراب الاصوات حولي ، فبترونا تزعق دوننا انقطاع ، والشرطي يصيح بغالي ان يذهب الى مكان ما ، وجدي يصرخ بكل ما أوتي من قوة :
— اياكم ان تمسحوا اي اثر .

ولكنه عبس فجأة ، وشخص الى الارض تحت قدميه ، وخاطب الشرطي في صوت عال يتضمن الامر :

— لا مائدة من كل هذا الصباح ، ايها الضابط ! ذلك عمل الله ، دينونة الله ، وانت تاتينا بمهيتك الحقاء هذه . تبأ لك !

فصمت الجميع ، وهم يتهدون ويرسمون اثارات الصليب ، ويحدثون طويلا في الرجل الميت .

وقفز اخرون من فوق السور ، قادمين من ناحية منزل بترونا . كانوا يقفون على الارض ، يغتمون شئء مبهم ، ثم يأتون عدوا عبر الساحة دون ان يثيروا ضجة تذكر ، حتى رمقهم جدي بحقن ، وصاح كمن فقد الامل :
— انكم تمسحون ادغال توت العليق ، ايها الجيران ! الا تخجلون من انفسكم ؟

وامسكت جدي بيدي ، ومادنتني حتى المنزل . . . حين سالتها :

— ماذا فعل ؟

فاجابت همسا :

— اما رأيت ؟

ظل اناس غرباء ، طيلة ذلك المساء ، وحتى ساعة متأخرة من الليل ، يملأون المطبخ والغرفة المجاورة . وكان الشرطي يصدر أوامره ، وهنساك آخر اشبه بأحد الشماسة يسجل بعض الملاحظات في دفتر صغير ، وهو يكح باستمرار كالبطشة :

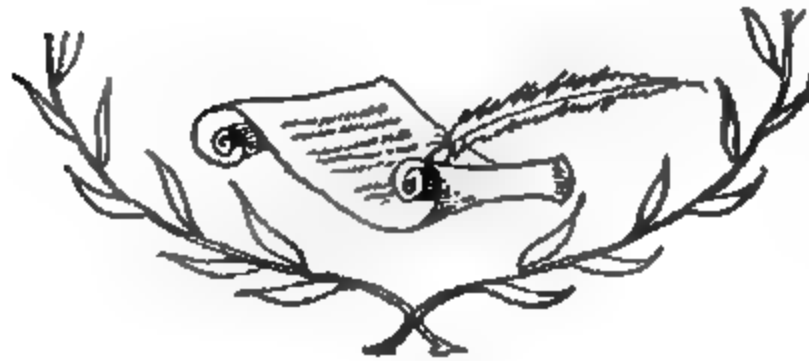
... ماذا ؟ ماذا ؟

قدمت جدتي الشاي للجميع ... كان يجلس الى طاولة المطبخ رجل
منفوخ الجسم ، طويل السالفين ، ملأت البثور وجهه ، يقول في صوت متكسر :
— ان احدا لا يعرف اسمه الحقيقي ، الشيء الوحيد المعروف عنه انه
جاء من ايلاتما . اما ذلك الابكم الاصم فلم يعد ابكم او اصم اكثر منكم او
مني . لقد تكلم واعترف بكل شيء . وكذلك اعترف شخص اخر — لانهم كانوا
ثلاثة — كانت مهمتهم ان يسرقوا الكنائس ، ذلك كان اختصاصهم منذ امد
بعيد جدا ...

نهفتت بتروفا ، محمرة الوجه ، وهي تتصبب عرقا :

— يا الهي !

اضطجعت في سقيفة المطبخ ، انظر اليهم من عل ، فبدوا لي — جميعا —
قصارا ، غلاظا ، قبيحين ...



خرجت باكرا صباح يوم سبت الى حديقة الجارة بتروغنا لاصطاد بعض الطيور ، ولكن وقتنا طويلا انقضى وتلك المخلوقات الطائفة امام عيني ، وكأنها تعتمد مضايقتي ، وتمخطر بعذوبة وانطلاق فوق الثلج الفضي المتجمد ، او تطير بين الادغال ، وتمايل على الاغصان المكسوة بالجلد الفزير اشبه بازهار زاهية تتالق بين الاضواء الزرق المنعكسة على غبار الثلج المتساقط . . . لقد كان ذلك كله على نصيب وافر من الروعة والجمال حتى اني لم احس اسفا او خيبة امل من جراء محاولاتي الفاشلة للامساك بها . لم انى ، على العموم ، لست بالصياد الماهر ، بل اسر بالطريقة التي اصطاد بها اكثر منى بالنتيجة ، واحب ان اراقب الطيور ، وانامل اسلوب حياتها اكثر من ان احوز عليها واملكها .

حقا ! ما ابهى واحلى ان تجلس وحيدا الى حافة حقل يعمج بالثلج ويموج ، ترهق السمع الى مناغاة الطيور في سكون أيام الشتاء البلورية ، في حين يرتفع ، في الانق البعيد ، رنين اجراس « ترويك » تعبر الطريق ركضا ، تلك هي قبرة الشتاء المحزن الكئيب تغني . . .

وجمعت شبكي وانفاسي ، عندما احسست بالقشعريرة تخترق العظم مني ، والصقيع يدب الى انفي ، وتساقطت السور المفضي الى حديقة جدي ، ومضيت مسرعا في اتجاه الدار . كانت البوابة مفتوحة ، وموجيك ضخم يقود من خلالها ثلاثة خيول اسرجت الى مزلة واسعة مغلقة . وكانت سحب كثيفة من الالهات تتصاعد من الاحصنة ، والفلاح يصفر مرحا ، ولكن قلبي

انتفض على حين بغتة دون سبب واضح . سألته :

— بمن جئت إلينا ؟

فاستدار ورمقتي من خلف كتفه ، ثم قفز الى مقعده

— لقد جئت بالكاهن .

فلم يثر ذلك اهتمامي — اذا جاء الكاهن فلا ريب

زيارتنا ، بل زيارة بعض المستأجرين سوانا .

وصاح الفلاح ، وهو يهز عنان الجياد يحثها على

النضاء برنين أجراسها :

— هيا ، اسرعي .

راقبتهم يتعدون ، ثم افلقت البوابة ، ودخلت الدار . . . ولم أكد ابلغ

المطبخ ، حتى تناهى الى سمعي صوت امي العميق يرتفع في الغرفة المجاورة :

— حسنا ، ماذا انت فاعل الان ؟ ربما ترغب في الاجهاز علي ، اليس

كذلك ؟

فالتيت بالانقباض ارضا ، واسرعت الى المر دون ان اخلع معطلي .

لكن جدي امسك بي عند عتبة الباب ، وحملني في بعينين وحشيتين ، وبلغ

بصعوبة شيئا ما كان عالقا في حلقه ، ثم صاح بصوت أجش :

— لقد رجعت امك . . . فاسرع اليها ! انتظر . . .

وهزني بعنف بحيث لم اتمالك نفسي الا بجهد كبير ، ثم دفع بي ناحية

الباب ، وقال :

— ادخل ، ادخل !

اصطدمت بالباب ، ووقفت عنده لحظة مقتردا حائرا ، ترتعش اصابعي

انفعالا وبردا ، فأعجز عن الوصول الى مقبض الباب والامساك به . وعندما

فتحت الباب اخيرا ، وقفت على العتبة مذهولا ، منعقد اللسان ، فهتفت امي :

— آه ، ها هو ذا ! يا للسماء ! السم تعرفني ؟ ما هذه الثياب

التي يرتديها !... انظري الى لذنيه المتجمدتين بردا ! اعطيني شيئا من
الدهن - اسرعي ، يا اماء !

وانتصبت في وسط الغرفة منحنية فوقتي ، تخلع عني ثيابي تجعلني ادور
امامها كالمحور . كان جسدها الكبير متدثرا برداء احمر ، ناعم ، دائمي ،
عريض كمعطف الرجال ، ذي صف من الازرار السوداء الكبيرة يمتد منحرفا من
الكتف حتى طرفه . . . انا لم اشاهد قط مثل ذلك الثوب من قبل !

بدا لي وجهها اصفر منه قبلا ، وانصع بياضا ايضا . اما عيناها فقد
اتسمتا وازدادتا غورا ، وشعرها اضحى اكثر بريقا ذهبيا منه في اي وقت
اخر . . . كانت ترمي بالثياب التي تخلعها عني ناحية العتبة ، وشفتاها
الحمراوان تنقبضان ازدياء ، وهي تقول في نغمة عاتية :

— حسنا ، لم لا تقول شيئا ؟ الست مسرورا ؟ تفسو ، يا اللطيف
الوسيع !

وفركت اذني بدهن الازر . . . آلمني ذلك ، ولكن تلك الرائحة المنعشة
اللطيفة التي كانت تفوح منها واستقني عن شدة المني وخففت منه . فالتصقت
بها ، وتطلعت ممبقا في عينيها ، دون ان اتبول شيئا لشدة اضطرابي
وانفعالسي .

وسمعت جدتي تقول ، ردا على ملاحظاتي امي ، بصوت مهدد :

— لقد افلتت من كل رقابة ، ولم يعد يخاف حتى من جده ! آه ،
ماريا ، ماريا . . .

— كفك عويلا ! ان كسل شيء سيسير على ما يرام .

كان كل ما يحيط بي يبدو ، اذا ما تيسر بوالدتي ، صغيرا ، هرما ،
بانسا ، لا بل خيل الي اني ، انا ايضا ، اداني جدتي المعجوز سنا وهرما .
وضمنتي امي بقوة بين ركبتيها ، وطفقت تمسح على رأسي بيدها الدافئة :

— ان شعرك لفي حاجة الى القص . . وقد حان وقت ذهابك الى
المدرسة . اتريد ان تتعلم ؟

— لقد تعلمت كثيرا حتى الان .

— ما يزال هناك أشياء كثيرة يجب أن تتعلمها . لكن ، يا لك من غنى
ذي بأس وحيلة .

وضحكت ضحكة غنية قوية ، وهي تلاعبني ...

ودخل الجد الى الغرفة ، غاضبا ، مشعث الشعر ، محبر العينين
، فدفعني أمي بحركة بسيطة ، وسالت في صوت عميق :

— حسنا ! ماذا علي أن أصنع ، يا أبت ، الرجل ؟

فوقف قليلا الى النافذة يحك الجليد بأظافر يده ، دون أن ينطق بحرف
واحد . كان الجو خائفا ، متوترا ، فكانه يرهف السمع بكل ذراته ، وهو على
استعداد للانفجار لدى أول صدمة . وامتلأ جسدي بأسره ، كما هي الحال
دوما في مثل هذه الحالات واللحظات ، عيوننا وآذاننا ، وتوسع صدري كثيرا ،
واحسست رغبة لا تقاوم في البكاء .

قال جدي ، في صوت يكاد يختنق :

— أخرج من هنا ، يا المكسي !

فمسالت أمي ، وهي تجرني نحوها ثانية :

— ولم يخرج !

— أنك لن ترحلي . أمنعك من ذلك !

فنهضت والدتي ، وأخذت تتبشى في الغرفة . ثم قالت ، وقد وثقت
وراء ظهره :

— اصغ ، يا أبت .

— أخرجني !

فمادت تقول بهدوء :

— انني لا أسمع لك أن تصرخ في وجهي !

فصاحت الجدة ، وهي تنهض من الأريكة وتهز أصبعها محذرة :

— فارغارا !

وغرق جدي بضغف في أحد المقاعد ، يجمجم بينه وبين نفسه :

— ما هذا ؟ من أنا ؟ ماذا تسمين ذلك ؟

وعلى غير انتظار ، طفق يزمجر كحيوان مثخن بالجراح :

— لقد جلبت علي العار ، هذا ما فعلته ، يا غاريبسا !

فقالت جدتي تخاطبني :

— اخرج من هنا .

مضيت حزينا الى المطبخ ، وتسلمت الموقد حيث بقيت فترة طويلة
استمع الى ما يجري في الغرفة المجاورة — كانوا يتحدثون بحدة مرة ، ثم
يخيم عليهم الصمت مرة اخرى ، كانوا يتحدثون عن طفل ولدته امي وتركته
في رعاية بعض الناس . ولكني لم انهم ما الذي يثير جدي الى هذا الحد ، اهو
غاضب لان امي ولدت بدون اخنه ام لانها لم تحمل الرضيع اليه ؟

واخيرا ، دلف الى المطبخ ، احمر اللون ، اشعث الهندام ، مضطرب
البال ، منهوكا ، تثاره جدتي وهي تمسح الدموع المترققة على وجنتيها
بطرف قميصها . وارتنى على كرسي ، معتبدا عليها بفراغيه ، منحني الظهر ،
يعض شفتيه الشاحبتين . وجئت الجدة على ركبتيها بالقرب منه ، وهي
تقول بصوت خار خفيض :

— اغفر لها ، يا ابتاه ا محبة بالمسيح ، اغفر لها ! ان لكل حصان كبوة ،
وهناك كثيرات غيرها زلن . او لا تحدث مثل هذه الامور بين النبلاء ايضا ،
وحتى بين التجار كذلك ؟ انظر الى المرأة فيها واغفر لها ، فليس احد منا
معصوما عن الرذيلة . . .

فاستند الى الجدار ، يحملق في عينيها ، وهو يردد ناشجا :

— اوه ، نعم ، بالطبع ! لم لا ؟ انت على استعداد لان تسامحي كل
انسان وكل شيء . تقو ! قبالسك ؟

ثم انحنى نحوها ، وامسك بها من كتفها ، وراح ينهرها والكلام يسيل همسا من بين شفقيه :

— ولكن ، ماذا تقولين عن الله ؟ انه لا يغفر كل شيء ، اليس كذلك ؟
ها نحن اذلاء على حافة القبر ، وهو ينزل العتبات بنا . لقد بلغنا ايامنا
الاخيرة فهاذا بها فارغة من السلام ، والفرح ، ومن كل ما كنا نطمح اليه . . .
سنموت شحاذين ، تذكرني كلماتي ، شحاذين معدمين !

فاخذت جدتي يده في يدها ، وجلست بالقرب منه ، وضحكت بهدوء :

— وما أهمية ذلك ؟ ولم كل هذا الخوف من أن تكون شحاذاً ؟ انن ،
سنصير شحاذين ، وتستطيع انت ان تبقى في البيت ، بينما اخرج انا
لاستجدي . . . ولن نعيش جائعين عريانين ، فكفك تعذب نفسك بمثل
هذه الاوهام !

ونلخ بمنخريه فجأة ، ونطح الهواء برأسه كالتيس ، ولف ذراعه حول
عنق جدتي ، والتصق بها ، صغيراً ، رفاً ، بالياً ، وقال متلوها :

— ايتها الحقاء ، ايتها الحقاء اللعينة ! انت الانسان الوحيد الذي
بقي لي على الارض . انت لا تأسفين على شيء ايتها البلهاء ، لانك لا تفهمين
شيئاً تذكرني فقط ما عملنا من أجل اولادنا ! أفلم ارتكب المعلمي في سبيلهم ؟
والان ، في النهاية ، ماذا فعلوا لنا ، لو انهم يردون لنا شيئاً يسيراً مما
عملته من أجلهم . . .

وهنا لم اعد احتمل مزيداً ، فقفزت عن الموقد وأنا اتصيب حرقاً ودمعاً ،
وركضت اليهما ، وأنا أبكي فرحاً لان أمي قد عادت ، ولانهما تبادلوا هذه
الكلمات اللطيفة الجميلة ، أسفا لانهما سمحا لي بمشركتهما احزانهما عانقاني
ودللاني ، واغرقاني في دموعهما ، وهمس جدي في أذني كهن يعتذر :

— هانذا هنا ايضاً ، ايها الوغد الصغير ! انك لن تحتاج الي بعد
الان ، بعد عودة أمك ، أنا ، جدك ، الشيطان الهرم ، اليس كذلك ؟ حتى ولا
جدتك ، تلك المعجوز التي لا تعرف شيئاً سوى تحديقك واغسادك . ألا تبأ لك
وأبعدنا عنه بإشارة من يده ، ثم نهض واقفا وقد تمالك نفسه . . .

صاح غاضباً :

— الجبيع يتركوتنا ! وكل يذهب في الطريق الذي يريد ، لا يعرف الا
مطلحته الخامة .. حسنا ، نادوها ، اسرعوا !

فغادرت جدتي المطبخ مسرعة ، بينما انتحى جدي ناحية الايقونات ،
وهو يهمهم منحنى الرأس :

— ايها الرب الغفور — هل ترى ماذا افعل ؟ هل ترى ؟

وخرب صدره بقبضة يده بعزم ، فكان لذلك زئير قوي لم احبه . فكنيت،
على العموم ، ابغض تلك الطريقة التي يخاطب الله بها .. كان ابدا يتباهى
ويفخر بشيء ما ... وجاءت امي ، فملأت الغرفة بوجودها الذي كنت اثقته
وجلست الى الطاولة على الدكة بين جدتي وجدي ، وكان ثوبها العريض
ينحدر عن كتفيها ، وراحت تروي لهما بهدوء ووقار قصة ما ، وهما يصغيان
اليها في صمت وسكون . كنا يبدوان بالنسبة اليها ، فكانها هي الام وهما
ولداها !

كنت مضطجعا في السقيفة ، فسرعان ما استسلمت ، منهوك القوى من
حوادث النهار ، للنوم الذي طغى علي بسرعة ...

ارتدى الشيخان ، ذلك المساء ، ثيابهما الفاخرة ، ومضيا لحضور
صلاة الغروب . غمزتنا جدتي جذلانة لقلبت انتباهنا الى جدي الذي كان
يتالق في بزة رئيس نقابة الصياغين المؤلفة من سروال مخلي ومعطف من
جلد السنور ، ثم همست في اذن امي كمن يكشف سرا :

— انظري الى ولدك ، يا له من تيس صغير :

فضحكت امي في غبطة ...

وعندما خلوت وايها في غرفتنا ، جلست على الاريكة وقد ثنت احدي
ساقها تحت جسدها ، وناقتني : وهي تنقر باصبعها على الاريكة المجاورة لها:

— تعال ، تعال واجلس الى جنبي . حدثني كيف عشت حياتك ؟ حياة
رديئة ، اليس كذلك ؟

ترى ، كيف كانت الحياة ؟ لست ادري ...

— ايجلدك جدك ؟

— لم يعد يجلدني كثيرا .

— صحيح ؟ حسنا ، حدثني عن كل ما تشاء ، هيا ...

لم احس شوقا الى الحديث عن جدي ، فرحبت اروي لها ان رجلا لطيفا جدا سكن الغرفة التي نحن فيها الان ، وكيف لم يحبه احد من سكان الدار ، وكيف طرده جدي اخر الامر . وبدا لي ان تلك القصة لم ترق لوالدتي التي قالت :

— حدثني عن أمور أخرى .

فحدثتها عن الصبية الثلاثة ، وكيف طردني الكولونيل من ساحته .

قالت ، وهي تحتضني :

— يا له من رجل خسيس !

واستكانت نفسها ، لم راحت تتأمل الارض بنظرات من عيني ضيقتين ، وهي تحك راسها ... سألتهما :

— لماذا ينقم جدي عليك ؟

— انا مذنية في نظره .

— كان يجب ان تحملي الطفل اليه ...

فجفلت ، وقطبت جبينيها ، وعضت شفتها ، ثم اطلقت ضحكة عالية ... قالت ، وهي تحتضني ثانية :

— ايها الطفل الصغير ! اياك ان تتفوه بآية كلمة عنه مرة أخرى ، اتسمع ؟ ولا كلمة — بل اياك ان تفكر في ذلك على الاطلاق .

وظلت ، بعض الوقت ، تتفوه بكلمات هادئة ، جافة ، مبهمه ، لم اع منها شيئا ، ثم نهضت تفرع الغرفة ذهابا وجيئة ، وهي تفكر بأصابعها على ثغرها ، وتحرك حاجبيها الغليظين .

كانت شمعة تحترق على الطاولة وتذوب ، فتعكس خيالها في
المرآة ، بينما ظلال وسخة ترتجف على الأرض ، والقنديل الأزلي يلتهب في
زاوية الأيقونات ، والنافذة المغطاة بالجليد تضيء في ضوء القمر بلمعان مخفي
براق . وأجالت والتي ناطريها حولها ، كما لو كانت تفتش عن شيء في
الجدران الفارغة والسقف العالي ، ثم سألت :

— متى تذهب إلى فراشك ؟

— بعد قليل .

فأجابت ، وهي تتهدد :

— هذا صحيح ، لقد غفوت قليلا بعد ظهر اليوم .

سألتها بعد قليل :

— اترغبين في الرحيل ؟

فأجابت في دهشة :

— إلى أين ؟

ثم رنعت راسي ، وحملت طويلا في عيني بحيث لم استطع لدموعي
احتباسا . . .

— ما بالك ؟

— إن رقبتي تؤلمني .

ولكن قلبي كان أكثر إيلا ، فقد أدركت أنها لن تستطيع العيش في ذلك
البيت طويلا ، بل ستغادره حتما مرة أخرى .

قالت ، وهي تلعب بطراف السجادة بقدميها :

— أنك ستغدو شبيها بوالدك في يوم ما . هل حدثتك جدتك عنه ؟

— نعم .

— لقد كانت تحب مكسيم كثيرا . كانت مغرمة به . وكان ، هو الآخر ، مولعا بها .

— انا اعلم ذلك .

والقت نظرة على الشمعة ، وعبست ، ثم نفخت على الشمعة الضئيلة فاطمأتها . . . وما عتبت ان قالت :

— هذا افضل .

كان ذلك افضل من دون ريب ، فقد بدت الغرفة اكثر وداعة ونظافة عندما خمد النور . وحلت ثسعاعات ضوء القمر الزرق محل الاخيلة الوسخة على الارض . بينما طفقت شرارات ذهبية تتمايل على زجاج النافذة وتراقص كريشة في يد غسان .

— اين كنت تعيشين قبل مجيئك الى هنا ؟

فذكرت اسماء بلدان عديدة ، وكأنها تستعيد في ذاكرتها ماضيا سحيقا غابت حوادثه عن بالها منذ زمن بعيد ، وهي تدور طوال الوقت في الغرفة كطائر حبيس ليس يدري افلاتا ، ثم سألت :

— من اين حصلت على هذا الرداء ؟

— صنعته بنفسي . اني اصنع كل شيء بنفسي .

كنت اسر للغاية حين اراها تخطف من الجميع كل الاختلاف ، فلا يؤسفني منها الا قلة حديثها ، فهي لا تتكلم الا كي تجيب على اسئلي .

وجلست ، مرة ثانية على الاريكة قربي ، وبقينا هكذا طويلا صامتين ، ملتصقتين ببعضنا بشدة حتى رجع الشيطان من الصلاة تفوح منهما رائحة الشمع والبخور ، وتعلو وجهيهما سيماء الرنق ، واللف ، والاكبار . . .

وكان العشاء احتفاليا ، يليق بحدث عظيم الاهمية ، لم نتحدث خلاله الا نادرا بتحفظ شديد ، فكاننا نخاف ايقاظ شخص عزيز من نومه الحفيف الذي استسلم له . . .

ولم تمض أيام قليلة حتى اخفت والدتي على عاتقها مهمة ثقافتني

« الدنيوية » فابتاعت لي بعض الكتب ، كان أحدها « مبادئ القراءة الروسية » الذي تعلمت فيه ، خلال بضعة أيام ، حروف الهجاء المستعملة في غير الكتب الدينية . لكن أمي كانت تريدني حفظ الشعر عن ظهر قلب ، فكان ذلك بدء عذاب مشترك لنا نحن الاثنين .

وهذه هي أول المقطوعات الشعرية التي كان علي أن أحفظها :

« طريق تهب عليها الرياح ،

تجوز الحقول ودور البشر !

وما كسر الفاس الحجارة فيها

ولكن حوافر خيل تمر » .

كنت ، كلما تلوتها ، أقول « النباح » عوضا عن « الرياح » ، و « المكاس » عوضا عن « الفاس » و « حوافر » عوضا عن « حوافر » . . . فتحتج والدتي بقولها :

— ولكن فكر قليلا ، كيف يمكن أن يهيب « النباح » ، أيها الغبي !
قل « الرياح » ، هذا ما يجب أن تقول !

فهمت ذلك ، ولكنني ظلت أقول « النباح » أثناء تلاوة الدروس ، لتغضب والدتي غضبا شديدا ، وتلقبني بالعنيد الغبي ، فأجد هذه الكلمات قاسية جارحة ، وأروح أحاول جهدي ألا أخطئ اللفظ مرة أخرى . . . وكنت ، كلما رددتها في قلبي ، لا أنطق فيها أبدا ، ولكن لا أبدا بتلاوتها بصوت عال حتى أخلط بين الكلمات من جديد . وابتدأت أخيرا أكره ذلك الشعر المقيت فشرعت أشوّهه ممدا ، بأن أجمع عددا من الكلمات التي لها نفس النغمة إلى بعضها البعض ، وأغبط عندما تفقد تلك الأشعار بذلك كل معنى لها .

ولكن تلك التسلية كلفتنني غاليا ، فقد سألتني والدتي ، ذات مرة ، في نهاية أحد الدروس ، أن اسمعها تلك الأبيات . فرحبت أغمغم غاليا دون تصد أو وعي مني :

« على الطريق الطويلة ، السهلة ، الهزيلة ،
لا كاس ، ولا طاس ، ولا ناس ، ولا راس . . . »

٠٠ وما أدركت ما أنا فاعل إلا بعد فوات الوقت : فقد نهضت أمي ، وهي تعتمد يديها على الطاولة . . . سألت . وهي تلفظ كل كلمة على حدة :

— من أين جلبت كل هذا ؟

فأجبت : وقد سيطر علي رعب شديد :

— لست أدري صدقيني : لست أدري .

— أوه ؛ بل أنت تدري ، أخبرني !

— لقد قلت ذلك عرضاً .

— لماذا ؟

— مجرد التسلية .

— امض الى الزاوية !

— أية زاوية ؟

لم تجب ، ولكنها رمقتني بنظرة انفقتني صوابي تماماً ، فلم أعد أدري ما أفعل ، وماذا تريد مني أن أفعل . . . كانت في زاوية الايقونات طاولة مستديرة تحمل أناء يفيض بزهور جميلة وأعشاب مجففة : وفي زاوية أخرى تقوم دكة عليها سجادة صغيرة ، في حين يشغل الزاوية الثالثة أحد الأسرة ، أما الزاوية الرابعة والآخرى التي يقوم فيها الباب فغير موجودة على الإطلاق . . . قلت ، وقد بدا البأس علي :

— لست أدري ما تريد مني أن أفعل !

فخاصت في أحد المقاعد وهي تحك ، جفنيها وخديها :

— ألم يأمرك جدك أبداً بالوقوف في الزاوية ؟

— متى ؟

فضربت الطاولة بقبضة يدها مرتين ، وصاحت :

— في يوم من الأيام !

— كلا ! لا افكر ذلك مطلقا

— الا تعلم ان الوقوف في الزاوية عقاب ؟

— كلا ! ولماذا يكون عقابا ؟

فصاحت بصوت اشد ارتفاعا :

— تعال الي !

فسألته بعد ان مضيت اليها :

— لماذا تصيحين في وجهي ؟

ولماذا تتعمد تشويه الاشعار التي احفظك اياها ؟

فرحت اشرح لها ، بكل ما اوتيت من قوة ، انني اتذكر القصيدة كما هي مكتوبة عندما اغلق عيني ، حتى اذا جريت القاءها بصوت عال ، صدرت مني كلمات اخرى دون ارادتي ، فسألت بهدوء نسبي :

— الست تسخر مني الان ؟

فانقسمت انني صادق ... ثم رحلت ، على الفور ، اتساءل ان كنت صادقا ام لا ! .. وعلى غير انتظار ، اخذت اتلو الابيات بتؤدة ، فاذا بي لا اخطيء فيها ابدا ، الامر الذي ادهشني وسحقني في وقت واحد . احساس بوجهي يتورد ، وباذني تلتهبان وتمتلئان دما ، وبطنين مزعج يدوي لمسي دماغي ، ووقفت هكذا تجاه امي وقد اهلكني الخجل الشديد ، ارى — من خلال دموعي — وجهها يسود اسفا وكيدا ، وحاجبها ينخفضان وتشتبهان ...

سألت ، في صوت عال مرة اخرى :

— ما معنى ذاك ؟ يبدو انك كنت تتعمد ذلك فعلا !

— لمست ادري ... لم اكن اقصد ...

فقالت ، وهي تهز راسها :

— ما اصعبك ! اخرج من هنا !

وراحت تطلب مني ان احفظ كل يوم قطعة جديدة من الشعر ،
فتزداد ذاكرتي تمردا ، بينما تتضاعف الرغبة في تحريف تلك الاسطر
الموزونة ، وينمو الشوق الشرير لاستبدال بعض الكلمات بغيرها وتشويهها .
وكنت اتوصل الى ذلك دون صعوبة ، فتهجم الكلمات الغريبة الى فكري
اسرابا ، تأخذ — دون كلفة — مكان الكلمات الاصلية . وكنت حافظة احيانا
نرمض استيعاب أبيات كاملة مهما بذلت من الجهد العنيد في سبيل ذلك — مثلا:

« منذ الصبح وحتى هبوط الغسق ،

يمر — على الدرب — جمع طريق !

يستعطون شيئا باسم المسيح . . .

فكنت انسى الشطر الثالث منها على الدوام واستبدله بـ

« ويودون خبزا يسد الرمق » .

وتفتاظ ابي لهذا الانكفاء في ذاكرتي فتلجا الى جدي تحدثه بالامر ،
فيتوجه اليها هذا قائلا في غضب :

— خبيث ، شيطان ، يفعل ذلك عمدا . انه يعرف جميع الصلوات
احسن مني ، وله ذاكرة كالحجر ، اذا انحرف فيها شيء لم يقطع منها ابدا .
يجب ان تجلديسه !

وجاءت جدتي تثني على رايه :

— انه يتذكر القصص والخرافات جيدا ، وكذلك الاغنيات والافاني
الشعرية ، اليس كذلك ؟

كان كل ذلك صحيحا لا راء فيه . . . شعرت اني الموم ، ومع ذلك
كنت كلما ابدا في حفظ قصيدة جديدة تأخذ مغردات اخرى تدب كاسراب من
الصراصير ، وتصطف من ذاتها الواحدة تلو الاخرى في ابيات اكثر او اقل
مناسقا :

« ياتي الى بيتنا في الصباح !

اناس كثيرون ينتظرون . . .

يصلون . . . ويتهللون

ويكونون مثل زئير الرياح !

وكنفت اعيد على جنتي ، عندما ارقد الى جانبها ليلا في السقينة ،
كل ما علق بذهني من دروس تلك النهار ، وكل ما تفتقت عنه مخيلتي من
ابداع خاص ، فتضحك أحيانا ، وتزجرني أحيانا أخرى بقولها :

— ارايت ، انك تستطيع ان تفعل ما تريد حين تريد ! ولكن ، يجب
عليك الا تهزا بالفقراء لان الله معهم ... ان المسيح نفسه كان فقيرا ،
وكذلك بقية القديسين .

فاجيب مقتبسا :

— « انني ابغض الفقراء ،

وابغض ايضا جدي !

ماغفر لي يا ربي ...

الطير في الهواء ،

لافر من عنق جدي ،

ام انزوي في جيب ... »

قالت بحدة :

— ليت لسانك يقطع من جذوره ، ايها الودع الشرير ! ماذا يحدث لو
سمع جدك هذا ؟

— فليسمع ...

فراحت ترجوني بلطف :

— لماذا تظل تضايق امك المسكينة هكذا ؟ يكيها ما تعانيه الان حتى
تزيد الطين بلة بخبك ...

— وما نوع همومها ؟

— اخري ! انك لا تستطيع ان تفهم مثل هذه الامور !

— انا اعرف ان جدي ...

— لقد أمرتك ان تخرس !

كنت تعيسا يطفح قلبي بشعور اقرب ما يكسون الى اليأس ، فأريد — لسبب أجهله — كتمان ذلك الشعور وعدم اظهاره ، فلا ازداد الا جراحة ووقاحة وتمردا ! وتكاثرت دروس والدتي واشتدت صعوبة على مر الايام . لم يكن يعسر علي فهم الحساب ، وان كنت بالمقابل لا اطبق الاملاء ولا انقه معنى لتواعد اللغة . والذي كان يغيظني اكثر من كل شيء اخر هو الشعور بشقاء والدتي وادراك بؤسها في دار أبيها . كانت تزداد تجهما يوما بعد يوم ، فتهم عيناها وراء شيء غريب ، بعيد ، غير منظور ، او تجلس الى النافذة ساعات طويلة تحلق الى الخارج في صمت وسكون ، تتراءى لي حين اشخص اليها انها تذبل شيئا فشيئا وتلاشى . لقد كانت ، في الايام الاولى بعد وصولها ، سريعة الحركة ، تطفح نشاطا واندفاعا ، اما الان فقد تربعت دائرتان سوداوان تحت عينيها ، واصبحت تقتصر من ظهورها بيننا ، فتقتضي النهار بطوله في تمحص طويل اشعث غير مبدل الاضرار ، دون ان تسرح شعرها او تصفقه . . . وكان يحز في قلبي ان اراها على هذه الحال من الاهمال ، هي التي كانت بالنسبة لي دوما حسنة جميلة ، بل كنت اشعر انها اجمل انسان في الوجود كله .

وفي اوقات الدروس كانت لا تنظر الي ، بل تثبت نظرها في الجدار ، او تبعث به من خلال النافذة ، وتطرح علي الاسئلة في صوت متعب منهوك . بدون مبرر ، الامر الذي كان يحزنني ويجرح مشاعري ، فتصيح في وجهي دون انقطاع ، الامر الذي كان يؤلني ويجرح مشاعري . ان من واجب الام ان تكون عادله ، اعدل من بقية الناس ، مثل الامهات في قصص جدتي الخرافية . . . وكنت ، في فترات متتاليات ، اسألها :

— الست سعيدة بيننا ؟

فتجيب بحدة :

— هذا ليس من خصوصياتك . اهتم بشؤونك الخاصة .

وكنت ارى ايضا ان جدي يهين امرا تخافه جدتي وامي . وكثيرا ما كان يقفل الباب على امي وعلى نفسه في غرفتها ، حيث يتقاهم الى سمعي زعيقه اشبه بصفرات آلة الراعي نيكاتور الخشبية المخوفة . . . وقد صاحت امي ، في احدى هذه المناسبات ، بصوت عال جدا سمعه جميع من في البيت :

— هذا لن يكون أبدا ، أبدا !

واغلقت الباب بشدة ، فشرع جدي يعوي ...

كان الوقت مساء ، وجدتي جالسة في المطبخ تخطط لجدي قميصا ، وهي تغغم بينها وبين نفسها بكلمات مبهمه غير مفهومه . وعندما اغلق الباب بشدة ، أرهفت سمعها وهي تصيح :

— آه ، يا الهي ! ماذا حدث ؟

وفجأة ، اندفع جدي داخل المطبخ ، وتوجه مباشرة الى زوجه يلطمها على راسها ، ويكز بأسنانه ، ويزعق وهو يحمل يده المجروحة :

— متى تتعلمين ضبط لسانك ، أيتها الساحرة العجوز ؟

مأجابت بهدوء ، وهي تعيد ترتيب شعرها :

— يا لك من احمق ! أعتقد انك ستعلمني ضبط لساني عن الكلام ؟
تأكد انني سأطلبها على كل شيء اعرفه من مشاريعك وخططك ...

فرمى بنفسه عليها ، وأنهال على راسها ضربا مبرحا وهي ساكنة ، لا تقاوم أبدا ، ولا تجرب ان تدفعه عنها ، بل تردد بعناد :

— هيا اضربني ، أيها الاحمق ! اضرب ، اضرب ...

ورحت أنا ارميه ، من على السقيفة ، بالوسادات والاحزمة والاحذية ، وكل ما طالته يداي ... ولكنه ، وقد أعماه الغضب ، لم ينتبه لشيء من ذلك مطلقا . وسقطت جدتي على الأرض ، فاستمر يرفسها على راسها حتى تعثر وسقط على الأرض ، راميا معه سطلا من الماء . وسرعان ما نهض وهو يبحق ، ويتلفت يئس وبسرة قبل ان يندفع خارج المطبخ مسرعا الى غرفته في الطابق العلوي . ونهضت جدتي بدورها وهي تتأوه وتئن ، وجلست على الدكة ، وراحت تعلق الدبابيس في شعرها المشعث ... اما أنا فقفزت عن المسقيفة الى الأرض ، وما كادت قراني حتى صاحت في غضب :

— أجمع هذه الوسادات والاشياء الأخرى ، وأرجعها الى مكانها فوق .
جميل والله ان ترمينا بكل هذه الاشياء هكذا ! قلت لك الف مرة لا تهتم بما

لا يعنك . . . وذلك الشيطان الهرم . ما باله قد فقد عقله على هذه الصورة الوحشية ؟

وعلى حين غرة ، نبت منها صرخة خافتة ، وتغضن وجهها ، وتنادني وقد احنت رأسها ودلتني بأصبعها :

— انظر هنا ، ما الذي يؤلنى بكل هذه الشدة ؟

فرفعت شعرها الثقيل افتش فيه حتى عثرت على دبوس غارز في فروة رأسها . سحبته ، فوجدت دبوسا آخر . . . وهنا شعرت بالضعف يجتاح جسدي بكامله ، فقلت :

— يحسن ان انادي امي ، انا خائف !

فصاحت ، وهي تلوح بيدها :

— ماذا تقول ؟ تنادي امك ؟! اشكر الله لانها لم ترق ذلك او تسمعه ، وانت تريد ان تناديه ! اخرج من هنا !

وراحت تبث بأصابع مطرزة ماهرة ، عن الدبابيس المدفونة في شعرها الكثيف الرائع ، وجمعت شجاعتي وقواي ، واعنتها في سحب دبوسين آخرين من جلدة رأسها .

— ايؤلك ذلك ؟

— قليلا ! ساستحم غدا واغسل الالم كله .

ثم راحت تملقني بحسبان :

— لكن ، اباك ان تخبر امك بما حدث لي ، ايها العصفور الصغير . . .
يكفي ما هي فيه . انت لن تخبرها ، اليس كذلك ؟

— كلا !

— حذار ان تنسى وعدك ! والان ، فلترتب كل شيء معا . استطيع ان ترى شيئا ما على وجهي ؟ كلا ؟ هذا حسن ! ان ما حدث سيظل سرا بيننا .

وبدأت تمسح الارض ، فقلت من صميم قلبي :

— انت قديسة — يعذبونك ويضربونك ولا تلقين اليهم بالا .

— ما هذا الهراء ؟ قديسة يا له من مكان جميل للبحث فيه عن قديسة !

ظلت تغغم طويلا وهي تزحف على يديها وركبتيها ، بينما قبعت انا على عتبة الباب ابحث عن طريقة انتقم بها من جدي على تصرغه ذلك المساء ... كانت هذه هي المرة الاولى التي يقسو فيها جدي علي جدتي حتى تلك الدرجة ، في حضوري على الاقل ... فرحبت أتصور ، في ظلمة الليل ، وجهه المنفوح المتأجج ، وشعره الاحمر يتموج حواليه . كسان قلبي يحترق غيظا وانا اتألم لعجزي عن تصور الانتقام اللائق .

وبعد يومين ، دخلت غرفته في الطابق العلوي لسبب ما ، فوجدته متريعا على الارض ، مكبا على صندوق مفتوح يعبث فيه ببعض الأوراق ، وقد وضع على كرسيي بالقرب منه تقويمه الكنائسي الذي يحبه كثيرا ، وهو مؤلف من اثني عشرة ورقة من اللون الباهت السميك قسمت الى مربعات بعدد أيام الشهر ، وفي كل مربع منها صورة لوجه القديس الذي يوافق عيده ذلك النهار . كان جدي يقدر ذلك التقويم ويحرص عليه كثيرا ، فلا يسمح لي بالتقاء نظرة عليه الا في حالات استثنائية نادرة ، عندما يكون راضيا عن عملي او سلوكي . وكنت أمن النظر في تلك الملامح الصغيرة الباهتة الجذابة ، وعاطفة غريبة تتأجج في صدري . كنت أعرف سيرة حياة بعضهم : كريست واوليتا ، والشهيدة فارفارا ، وبندلامون ، وغيرهم ايضا . . . وكنت أحب ، بصورة خاصة ، قصة القديس الكبي ، رجل الله ، وكذلك تلك الاشعار الرائعة التي غالبها ما كانت جدتي تلوها وتلحنها على مسمي بنفمة خاصة تهز مشاعري . كنت أنظر الى هؤلاء الشهداء أحيانا ، فأتعزى حين أفكر ان بعض الناس ، في كل عصر ، قد اضطهدوا من أجل ايمانهم ...

غير انني قررت ، في تلك اللحظة بالذات ، ان امزق ذلك التقويم . فوقفته اترقب الفرصة ، حتى اذا مضى جدي الى النافذة يقرأ في ورقة زرقاء مزينة برسوم مختلفة ، أسرعت فاختطفته ثلاث وريقات من ذلك التقويم ، ثم وليت الادبار حتى المطبخ حيث تناولت المقص من على طاولة جدتي ، وتسلفت السقيفة وشرعت اقص رؤوس القديسين . ولم أكد أطيح بأول صف منهم حتى حز في قلبي اتلافهم على هذه الصورة ، فشرعت اقص الورق على مستوى الخيوط التي تفصلها الى مربعات . ولم أكد انتهي من قص السطر الثاني حتى ظهر الجد على عتبة الباب ، وقال :

— من سمح لك ان تسرق التقويم ؟

وعلى غير انتظار ، لح المربعات الصغيرة مبعثرة على الارض ،
باحتطافها ورمقها طويلا ، ثم رماها والتقط سواها ، حتى اذا أدرك ما حدث
ارتعش فكه ، وارتجفت لحيته ، واشتد تنفسه بحيث أطاق بالاوراق تطير
في الهواء .

— ماذا فعلت ايها الشقي ؟

وقف اخيرا ، واخذ يجذبني من قلمي عن الموقد ... ولكني افلتت
منه ، وقفزت في الهواء ، فالتقطتني جدتي بين ذراعيها ...
صرخ ، وهو يكيل الضربات لجدتي ولي ايضا :

— سأقتل ... !

وظهرت والدتي فجأة ، فوجدت نفسي في الزاوية وهي تقف أمامي
تحميني ...

صاحت ، وهي تجرب ان تصد سيل اللكمات التي تهال من قبضتي
سدي :

— ماذا تفعل ؟ عد الى صوابك !

تهالك جدي على دكة قرب النافذة يقول ، وهو ينتحب .

— لقد قتلتموني ، جميعكم ضدي — كلكم !

فجاء صوت أمي الخافت الضعيف :

— الا تخجل من نفسك ؟ انت ابدا تسخر من الجميع بتمثيلك هذا !

فابتدا يصرخ ، ويرفس الدكة بقدميه ، وقد أغلق عينيه بشدة ،
وارتفع رأس لحيته نحو السقف بشكل يبعث على السخرية ، وبدا لي انه خجل
حقا من ذلك الدور الذي مثله بحضور أمي ، وان هذا ما جعله يغلق عينيه
... قالت أمي تهديء من روعه ، وهي تلتقط الاوراق المبعثرة :

— سألصق لك هذه القطع الى بعضها على قطعة من القماش ...
فيصبح التقويم أحسن مما كان عليه وأكثر مثانة . انظر اليه ، لقد اهترأ

وتمزق هذا التقويم . ولم يعد يتفع مطلقا .

كانت تحدثه بنفس اللهجة التي ننتجده بها الي عندها كما نرى على
نهم ثرحها . لكن الجد نهض فجأة ، واصلح من وضغ قميصه
وصدرينه بترو زائد واحتيال عظيم ، ثم سعل ، وقال :

— عليك بالصاق هذه الاشياء اليوم بالذات . سأجيك ببقية الاوراق
الباقية عندي .

واتجه الى الباب ، ولكنه اسندار على العتبة وقال ، وهو يهز اصبعه
المعوج مشيرا الي :

— اما هو فيبناهل المجلد ا

فوافقت امي بهزة من رأسها وقالت :

— نعم ، لا ريب في ذلك .

ثم سألتني ، بتمهل :

— لماذا فعلت ذلك ؟

— فعلت ذلك عبدا . واذا هو ضرب جدتي ثانية لا قطعن له لحيته

فهزت جدتي رأسها ، وهي تخلع قميصها الممزق ...

قالت ، وهي تبصق باشمئزاز :

— كان يجب ان تمنع لسانك من الكلام كما وعدتني . ليت هذا اللسان
ينقطع حتى يكف عن الثثرة بكلام بذيء ا

فرفت امي اليها ، ثم استدارت الي ، وسألت :

— متى ضربها ؟

فقاطعتها جدتي بماتعة :

— الا تخجلين ، يا غارقارا ، اذ تطرحين على طفل صغير مثل هذه
الاسئلة ؟ ذلك ليس من شأنك !

فصاحت أمي ، وهي تعانقها بحرارة :

— آه ، أماء ، ابتها الحبيبة !

— هم ، يا لها من أم ممتازة بالنسبة اليك ! هيا ، دعيني أذهب ...
ونظرت كلتاها الى الأخرى لحظة في صمت ، ثم مضت كل منهما في
سبيلها ... وكنت أستطيع أن اسمع الى جدي يروح ويجيء في الممر ويتمشى
بعدم استقرار .

...

تعايبت أمي ، منذ اليوم الأول لوصولها ، مع زوجة الضابط اللطيفة ،
وامست تزورها كل مساء تقريبا . وهناك كانت تلقي بيمض آل بيتلينغ —
زمرة من السيدات الجميلات ، وفريق من الضباط الشجعان . ولكن ذلك
لم يرق لجدي ، فكان يلوح بملعقته دوما في اتجاههم ، وهو مكب على
الاكل في المطبخ ، ويقول معلقا بتأفف :

— انهم يحيون حفلة أخرى الليلة ، لعنة الله عليهم ! هذه ليلة ثانية لن
أجد للنوم سبيلا فيها .

وما أسرع ما طلب الى الجيران إخلاء الشقة . ثم جلب بعد رحيلهم ،
من مكان لا يدري به أحد ، شحنتين من الاثاث البالي العتيق ، ووزعه في
الجناح الفارغ ، واحكم قفل الباب ، وهو يقول :

— اننا لن نحتاج الى اولئك المستأجرين بعد اليوم ، بل انا السذي
سأستقبل الضيوف من الآن فصاعدا .

ولم يكد يوم الاحد يطل حتى شرع الزوار يتوافدون علينا . وكانت من
بينهم أخت جدي ، ماتريونا ايفانوفنا ، وهي غسالة مريضة الانف ، كثيرة
الجلبة ، ذات شعر ذهبي ، تلبس رداء من الحرير مخططا ... وكان
يصحبها ولداها : غاسيلي ، وهو رسام شاب ، لطيف المعشر ، طيب
القلب ، طويل الشعر ، يلبس رداء رماديا ، وفيكتور ، وهو فتى ذو رأس
كرأس الحصان ، ووجهه صغير تغطيه بقع كبيرة من النمش ، لم يكد يبلغ المشي
— حيث شرع ينزع عنه معطفه — جتى وصل الى انفي صغيره وترنمه بهذه
الكلمات :

— اندريه — بابا ... اندريه — ...

فادهشني منه ذللك وارعبني في الوقت ذاته دون ان ادري
سببها ...

وجاء الخال ياكوف ايضا يحمل قيثارته ، يصحبه ساعاتي
الرأس ، أعور ، يرتدي معطفا طويلا اسود اللون يجعله على هيئة
الرهبان . وكان يقبع في احدى الزوايا بيتسم ، وقد أمال رأسه واستند
الحليقة المتشققة الى أصبع واحدة ، يتطلع بعينه الوحيد
كل شيء حوله بحدة خاصة ، قليل الكلام ، يردد على الدوام هذه الجمل
— أرجوك ، لا تتعب نفسك ، فكل شيء سيان ...

عندما تطلعت فيه ، للمرة الاولى ، تذكرت بغنة ذلك الزمن
(وكنا ما نزال نعيش في شارع نوفيا) عندما سمعت الطبول تقرر
بالشر والويل في الطريق العام ، ورايت عربة سوداء عالية ، يحيط بها
والناس ، تتحرك منحدره من السجن حتى الساحة العامة ، وقد
فيها ، على دكة صغيرة ، رجل يغطي رأسه بقبعة مستديرة ويدهاء .
بسلسلة من الحديد تصعد اصواتا غريبة كلما مشي ... وكانت لوحة سوداء
من عنقه ، وقد كتب عليها شيء ما بأحرف بيضاء كبيرة ، انحنى رأس
عليها لكانه يقرأ المكتوب فيها ...

— هوذا ولدي !

قالت أمي ذلك ، وهي تقدمني الى الساعاتي ، ولكنني نفوت الى
مذمورا ، وقد شبكت يدي خلف ظهري .. فقال هذا ، وقد انسح
حتى اذنه اليمنى بطريقة مربعة :

— أرجوك ، لا تتعب نفسك ...

وامسك بي من حزامي ، وجرني اليه ، وادارني امامه بحركة سه
ماهرة ، ثم قال ، وقد أفلتني :

— انه في صحة جيدة ، انه قوي !

واتخذت مجلسي على مقعد من الجلد يتسع للرقاد فيه — وكان

يفتخر دوما بأن ذلك المقعد قد خص الأمير روزينسكي فيما مضى من الأيام -
ورحت أراقب من تلك الزاوية كيف يجرب الكبار عبثا أن يمرحوا ، وكيف
تتبدل تعابير وجه الساعاتي دون انقطاع ، الأمير الذي أشار استغرابي
وأرتيابي ... كان يبدو أن وجهه النحيل ، المكسو بالشحم ، يلين كالشمع
الاصفر ويذوب ، فإذا ابتسم الرجل انحرفت شفاه الغليظتان إلى اليمين ،
وانتقل أنفه الصغير مثل قطعة صغيرة من اللحم المقدد في قاع صحن وسخ .
وكانت أذناه الكبيرتان المنفرجتان تتحركان بدورهما بشكل مثير للضحك ،
فترتفعان تارة مع حاجب العين السليمة ، وترتميان تارة على الخديين
المعظمين فيخال لي أنه يستطيع لو أراد أن يغطي بهما أنفه .

وفي بعض الأحيان كان يخرج من فيه ، بعد أن يصعد زفرة عميقة ،
لسانا أسود ، صغيرا ، مدورا كالقرص ، فيرسم به عدة دوائر وهو يرطب
شفاه الغليظتين المبللتين . . وجدت ذاك مدهشا أكثر منه مضحكا ، فلم استطع
أن أرفع عيني منه أبدا .

تناول الضيوف الشاي ممزوجا بالروم الذي كانت تفوح منه رائحة
البصل المحروق ، واحتسوا ، فيما احتسوا ، الاثربة التي تهبطها جدتي
والتي كانت ذهبية اللون ، أو خضراء ، أو سوداء معتمة كالحة كالزيت . . .
وأكلوا من معجناتها المشوية المغطاة بالقشطة ، كذلك بعض الكمك المزوج
بالعسل حتى انتفخوا ، وتصيبوا عرقا ، وراحوا يزفرون بشدة وهم يشكرون
جدتي علىكرمها . وبعدها شبعوا ، جلسوا بترأخ في مقاعدهم ، وقد توردت
وجوههم وزهت ألوانها ، وراحوا يسألون الخال ياكوف في تكاسل أن يعرف
شيئا على قيثارته ، فأنحنى هذا عليها ، وشد من أوتارها ، ثم شرع يغني
بصوت يشبه مويل الثكلى :

« لقد لهونا هنا لنملا الأرض غناء . .
وجاءت من « كازان » يا لها من حناء
جاءت تفتش من صاحب لهو وهناء ! »

وجدتها أغنية حزينة جدا ، وكذلك وجدتها جدتي من دون ريب ، إذ
قالت :

- غن شيئا آخر ، يا ياكوف - أغنية حقيقية لطيفة . اتذكر من تلك
الآغاني التي كان الناس يغنونها في الماضي ، يا موتريا ؟

فلاجايت المفسالة في لهجة طروب ، وهي تمسك طرف توبها :

— ان اسلوبا جديدا طرا على الاغاني في هذه الايام ، يا عزيزتي .

فحذج خالي جدتي بعينين نصف مغلقتين وكأنها بعيدة عنه جدا ، ثم تابع الانشاد بنغمته الحزينة وكلماته البثينة ...

كان جدي منهمكا في مناقشة سرية مع الساعاتي ، وهو يبرهن شيئا ما على أصابعه . وكان الساعاتي يرفع حاجبه ، ويرنو ناحيته والدتي ، ويهز رأسه ، بينما تأخذ قسيمات وجهه المائع بالارتجاف في خبث كثير .. أما أمي فكانت جالسة بين الاخوين سبرججيف كالعادة ، تتحدث بهدوء وتؤدة ووقار الى ماسيلي الذي كان يتهدد ، ويقول :

— هه ! يجب ان افكر في ذلك !

فيبتسم فيكتور ابتسامة مكررة ، ويسحب قدميه على ارض الغرفة ، ثم يروح ينشد نجاة في صوت حاد رقيق :

— اندريه — بابا ... اندريه — ...

فيتوقف الجميع عن الحديث ... ويرمون بأبصارهم اليه ..

تالت والدته بانفئة :

— لقد اخذ ذلك عن المسرح . انهم يغنون هكذا هناك .

قضينا أمسيتين أو ثلاثا فقط من هذه الامسيات ... لشد ما ارهقني فيها — وأنا اذكر جيدا — ملل لا يطاق . ثم جاعنا ذلك الساعاتي ، ذات يوم احد ، عند الظهر ، بعد خدمة القداس الاخيرة مباشرة . وكنت جالسا في غرفة والدتي اساعدها في استخراج اللالي من ثوب مطرز عتيق ، حين فتح الباب بغنة على مصراعيه ، وظهر وجه جدتي المذعور لحظة قصيرة كانت كافية لان تغمتم فيها :

— مارمارا ، لقد جساء !

لم تجفل والدتي ، ولم يتقلص في جسدها طرف واحد ... ثم فتح

الباب ثانية ، بعد لقل من دقيقة واحدة ، وظهر وجه جدي على العتبة وهو يقول في وقار عظيم :

— ارتدي ثيابك وتعالى ، يا غارغارا !

فسالته والدني ، دون ان تقف أو تدير نظرها اليه :

— ولكن الى ايسن ؟

— تعالى يباركك الله ، وكفاك نقاشا . انه رجل مستقيم ، يتقن عمله ، وسيكون ابا طيبا لالكسي .

كان جدي يتحدث باهتمام غير معهود ، وهو يضرب وركيه بيديه دون انقطاع . . . بينما طفق مرفقاه يرتعشان وكان يديه ترغسان في الامتداد الى الامام ، وهو يجاهد ليمنعها من ذلك . . . قالت امي بهدوء :

— لقد سبق وقلت لك ان ما تخطط له لن يكون .

فأسرع جدي اليها ، وقد مد لراعيه الى الامام منه كرجل ضير ، وصاح بصوت جاف ، وهو يرتعش من ام راسه حتى اخض قدميه :

— تعالى ، والا جررتك جرا — من شعرك !

— ستجرني ؟

سالته والدتي وهي تنهض ، مريدة الوجه ، وقد ضاقت فمحة عينيهما وشع ليهما تهديد مرعب . . . واسرعت تنضو عنها معطفا ، ثم تنورتها .

قالت حين اضحت عارية وليس ما يستر جسدها سوى قميصها :

— حسنا ، جرنى !

فكثر من أسنائه ، وهز قبضتيه ، وصاح :

— ارتدي ثيابك ، يا غارغارا !

فدفعته والدتي ، ومضت الى الباب ، وزحقت :

— حسنا ، هيا بنا . . .

همس من أطراف شفتيه :

— سألعتك !

— لا اخفك ولا اخاف لعنتك

وفتحت الباب ، ولكن جدي أمسك بها من طرف قميصها وسقط على ركبتيه ... وانخرط باكيا ، وهو يقول بصوت لا يكاد يسمع :

— ستهلكين ، يا غارغارا ! ايتها الشيطانة الماكرة ! لا تجلبي العار علينا ..

وارسل انينا مفاجئا ، فكان الما مرهقا يعتصر مؤاده :

— اماء ! تعالي وانظري !

كانت جدتي ، في ذلك الحين ، قد سدت الطريق على أمي وراحت تدفعها الى الغرفة بحركات من ذراعيها كما تفعل لفراخ الدجاج الصغيرة ، وهي تهمس من بين أسناتها :

— ايتها الحمقاء فاريا ! ارجعي ، يا قليلة الحياء !

عندما أصبحت أمي في وسط الغرفة ، أسرعت جدتي تفلق الباب بالمزلاج ، ثم استدارت نحو جدي ورفعتة من الأرض بيدها الواحدة ، بينما هزت اليد الأخرى في وجهه متوعدة :

— اف منك ، انت ، ايها الابليس المجوز ، ايها المخلوق الغبي ؟

وأجلسه على الأريكة كلفته من الخرق ، منحني الرأس ، فافر الفم ، وهي تهتف بوالدتي :

— البسي ثيابك ، انبت !

فقالتي والدتي ، وهي تلتقط ثيابها من الأرض :

— اني لن اذهب اليه ، هل تسمعان ؟

ودفعتني جدتي عن الدكة :

— اسرع وهات وعاء من الماء ... هيا ، انطلق !

كانت تتحدث همسا : لكن بهدوء وبهجة الامر .. اسرعت عبر المر
لائف طلبها ، ومن هناك استطعت ان اسمع خطوات تسير جيئة ورواحا
ببطء وخطوات ثقيلة في الغرفة المواجهة ، بينما بلغني صوت لمي تصيح في
غرفتها :

— سارحل غدا !

مضيت الى المطبخ ، وجلست الى النافذة كالشده . كان جدي ين
ويتأوه ، وجدتي تغغم بشيء ما في سرها ، واصطفق احد الابواب في عنف .
ثم خيم السكون والرغبة على كل شيء من جديد ... وفجأة ، تذكرت الغاية
التي جئت من اجلها ، فملأت طاسة بالماء وخرجت الى المر حيث التقيت
بالساعاتي يسير متدلي الرأس وهو يدعك قبعته المصنوعة من الفرو ،
ويطلق اصواتا جافة فارغة ... وكانت جدتي تتبعه ، وقد صلبت ذراعيها
على صدرها ، وهي تنحني له دون ان يراها ، وتقول في صوت خفيض :

— انت تعرف ذلك جيدا — فالحب ليس بالامر الذي يجبر الانسان عليه
سرا ... !

وتعثر الساعاتي على عتبة الباب ، ثم دلف منه الى الساحة ، بينما
رسمت جدتي اثارة المصليب ، ووقفت هنالك لحظات يسيرة ترتجف فيها
كل ثرة ... ترى ، هل كانت رجفتها ناشئة عن الضحك ام البكاء ؟ . . . لست
ادري ! لاني لم استطع ، في ذلك الحين ، ان اسير غور نفسها ...

ركضت اليها اسالها :

— ما بالك ؟

فاختطفت الطاسة من بين يدي بعنف حتى اراقمت بعض الماء على
جوربي ، وقالت :

— من أين رحت تستقي هذا الماء ؟ اقلل الباب !

واستدارت راجعة الى غرفة والدتي ، بينما دلفت انا الى المطبخ ورحت
استمع ، من هناك ، الى تأوهاتهما وتنهداتهما المستمرة فكانتهما تدفعان :
من مكان الى آخر ، حملا ثقيلًا يفوق قواهما ...

كان النهار بديعا رائعا ، واشعة شمس الشتاء المائلة تخترق زجاج

النامذنين المتجلد . وكانت المائدة مهيأة للغداء ، تلتبّع عليها الصحنون
النحاسية ، وزجاجتان تحتوي احدهما شراب الكفاس الذهبي ، والثانية
فودكا جدي المخضرة من كثرة الجعة غير المختمرة فيها ، ومن زهر الربيع
المخساف اليها لتعطير رائحتها . وكانت كوة صغيرة تبعث وميضاً من الثلج يبهر
النظر من خلال مساحات ضيقة من الجليد الذائب على زجاج احدي
النامذتين كان ذلك الوميض يتلألأ على الاسطحة ، ويتألق على القبعات
القضية البراقة التي تكال عواميد السياج واعشاش العصافير . وكانت
طيوري الاسيرة تمرح في اقفاصها الفياضة بأشعة الشمس ، والمعلقة على
اطراف النافذة : فالبلبل الاليف يزقزق بجذلان مرحاً ، يصهر ،
بينما شرع الحسون يردد اغنية من اغانيه الجميلة . . لكن هذه الموسيقى
الحلوة ، وذلك التألق الذي يبعثه النهار الفضي ، لم يحملها الي شيئاً من
الغبطة على الاطلاق . كان الغم يملأ نفسي فأرغب عن التمتع بجمال ذلك
النهار الرائع وعن كل شيء آخر في الوجود أردت أن أطلق سراح
الطيور للتمتع بالحرية والسلام ، ولم اكذ اتناول الاقفاص حتى ظهرت جدتي
في المطبخ تزمجر ، وتلطم خديها ، وتصيح وهي تركض الى الموقد :

— لعنكم الله جميعاً ، واخذتكم العفاريث ! آه ، يا لك من عجوز
حباء ، يا أكوليننا !

وأخرجت من الفرن فطيرة كبيرة ، وضربت باصابعها على قشرتها
المحترقة ، ثم بصقت على الارض :

— لقد احترقت حتى صارت رماداً ! وأنا التي أردت أن أسخنها فقط !
نفو ، يا ايها الشياطين ، هلا تحطمت جميعاً وذهبت هباء ! وأنت أيها اليوم ،
لماذا تقعد محملاً بعينين كبيرتين ! اود لو أهشكم قطعاً كآنية الفخار . .

وشرعت تبكي وهي تقلب الفطيرة من جهة الى جهة ، وتلمس القشر
الجاف ، وتسقيه بدموعها الغزيرة . . .

ودخل جدي وأمي الى المطبخ ، فرمت جدتي ذلك التلف على الطاولة

بشدة فتراقصت الصحون وصدر عنها ضجيج صاخب ..

— انظرا ما حدث ، وكل ذلك بسببكما ، حملكما الشيطان
فارتفعت والدتي عليها ، وقد اسقردت هذوءها ومرجها ، تعانقتها
وتواسيها وترجوها ان تنسى كل ما حدث ... بينما راح جدي يرنو حواليه ،
تعبا ، متغضن الوجه ، وهو يأخذ مجلسه الى المائدة ، ويعقد حول عنقه ،
وينظر شزرا بعينيه المتفتختين ، ويغمغم :

— حسنا ، فلتنس ذلك ! لقد اكلنا فطائر لذيذة من قبل . ان الله
يخيل بعض الشيء ، يأخذ منك مقابل دقائق من السعادة سنوات من الشقاء ،
وهو لا يؤمن بالفائدة .. اجلسي ، يا فاريا ... وانسي ما حدث !

كان يبدو وكان مسا من الجنون اصله ... ظل يتحدث ، طوال
الغداء ، عن الله ، وعن « آهلب » الملد ، وعن البلايا والشدائد التي تقع
على عاتق رب البيت ، فقاطعته جنتي بشدة تقول :

— هيا تناول غداك ، ولا تتحدث كثيرا !

وضحكت امي ، وبرقت عيناها الصافيتان ...

سألتني ، وهي تربت على كتفي :

— حسنا ، هل جزعت كثيرا بما حدث ؟

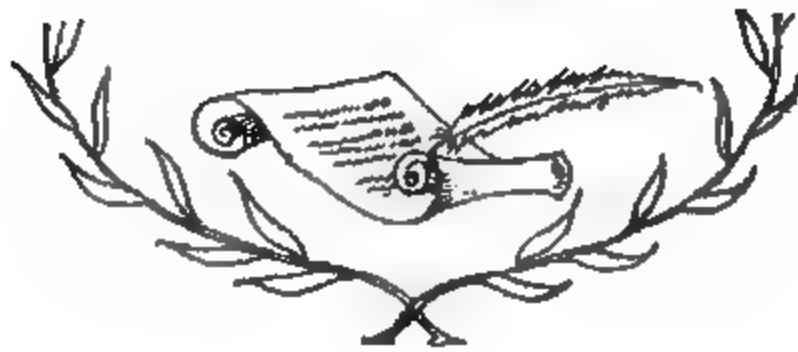
كلا ! لم اخف كثيرا ! ولكنني اشعر الان بالقلق والضيق ، ولا استطيع
ان اهمم ماذا حدث ...

ظلوا يأكلون طويلا وكثيرا ، كما هي العادة أيام الاحاد والاعباد ، حتى
ابتدا الملل ينال مني .. وصعب على ان اصدق ان هؤلاء هم انفسهم الذين
كانوا ، لنصف ساعة مضت ، يصيحون في وجوه بعضهم ، يهيجون نقمة ،
ويغنون غضبا ، وهم على اهبة القتال في كل لحظة .. وكذلك لم استطع ان
اصدق انهم كانوا جادين فيما ذهبوا اليه ، وان ذلك كله هم بعض العناء ..
لقد اعتدت صراخهم ، وبكاءهم ، وذلك النزاع الذي لا يفتأ يتكرر ، كي يعود
فيخمد بسرعة فورية ، حتى لم أعد ألقى الاهتمام كما كنت افعل من قبل .

ولكنني أدركت ، بعد زمن طويل ، ان الروسيين المجبرين على حياة
مقبرة فارغة كانوا يفتشون عن تسليية لهم حتى في الحزن نفسه ، فيلعبون به
كالاطفال ، ولا يحسون الخجل من مصائبهم الا في القليل النادر ...

وعندما تكون الحياة رتيبة ، يمسى الحزن نفسه عيداً ونحن مرحباً
بها . وحتى الحريق يصير تسليية لذيدة ... وكذلك الجرح البسيط ، في وجه
خال من كل معنى ، يمسى زينة جميلة رائعة ..

...



اضحت والدتي : بعد ذلك الحادث ، قوية ، منتصبة ، ورأسا للبيت كله ، بينما استسلم الجد الى الصمت ، والتواضع ، مكانه لم يعد هو ، وقد شيئا مهما من نفسه ...

ولم يعد يبرح البيت ابدا ، بل يجلس في الطابق العلوي يقرأ في كتاب غريب مبهم يدعى « مذكرات والدي » . . كان يحفظ ذلك الكتاب في صندوقه الضخم تحت « القفل والمفتاح » ، وكثيرا ما لاحظت انه يغسل يديه قبل ان يأخذه من مكانه . . كان الكتاب صغير الحجم ، جلدي الغلاف أصفره ، قد كتب على صفحته الاولى الزرقاء هذه العبارة بحبر باهت اللون : « الى النبيل ناسيلي كاشرين ، مع اخلاص التحيات واجزل الشكر ... » . وكانت هذه الكلمات مذيلة باسم غريب تنتهي بصورة منمقة حلوة تمثل عصفورا يطير . . . وكان جدي يفتح الغلاف الجلدي الثقيل بعناية فائقة ، ويضع نظارتيه الفضيتين ويرنو طويلا الى تلك العبارة وهو يتلمس انفه ليصلح من وضع نظارته . ولقد سألته ، اكثر من مرة ، عن ماهية ذلك الكتاب ، فكان يجيب بصورة مثيرة وقد قطب ما بين حاجبيه :

— ليس لك من حاجة الى معرفته الان . تراث قديلا — وعندما اموت ، سأتركه لك مع معطفي السنوري ايضا .

أصبح يقتصد من كلامه مع والدتي ، واذا خاطبها بصوت حلو لطيف ، اما ان تحدثت هي ، فهو يصفي اليها بانتباه ، ويتمتم بصوت غسير مفهوم ، ريموميء بيد ، ويطرف بعينه كما كلن يفعل الخال ببوتر تماما . . .

كانت الصناديق تجمع بكثير من الثياب الغريبة الملونة ، قمصان حريرية

مزرکشة ، وصدار من الساتان والفرو ، واثواب من البروكار طويلة لا اكمار لها ، مطرزة بالفضة ، وتبعات مزينة باللؤلؤ ، ومناديل ، واربطة عنق براق الالوان ، وعقود من احجار مختلفة الالوان . وكان يحمل ذلك كله الى غرف والدتي ، ويرمي به على الطاولة والمقاعد ويقول ، عندما يرى الى والدتي تعجب بالحلى وتدهش :

— في ايام صباي كانت الثياب اثن منها اليوم واجمل ! كانت الثياب اثن ، اما الناس فكانوا يعيشون ببساطة ومحبة وود اكثر منهم في هذه الايام . ولكنى اعتقد ان ذلك الزمن لن يرجع ثانية ، فجربي هذه الاشياء واختاري ما يعجبك منها ...

وذاذات يوم ، نزلت ابي منذ رغبته ، ومضت الى الغرفة المجاور وارتدت ثوبا طويلا يضرب الى السواد ، مزخرنا بخيوط من الذهب ووضعت على راسها قبة جميلة مزرکشة ... قالت ، وهي تنحني لجدي

— لبروئك هذا ، يا صاحب السعادة ؟

فلهث جدي ، واشرق وجهه ، وراح يدور حولها وهو يحرك ذراعيه كمن يمشي سكرانا ويهمهم :

— آه ، مارمارا ! آه لو كنت ثرية فقط ، وكان هناك اناس وجهاء فيم حولنا !

وقد شغلت والدتي غرفتين اماميتين في المنزل ، حيث كانت تستقبل كثيرا من الضيوف . وكان الاخوان مكسيموف اكثر الزوار ترددا علينا . كان احدهما يدعى بيوتر ، وهو ضابط طويل القامة ، جميل الطلعة ، ذو احي عريضة شقراء ، وعينين زرقاوين ، جلدني جدي في حضوره يوم بصقت علم راس ذلك الشريف الاصلع ، وكان الاخر يدعى يفجينى ، شاب مديد الجسم ايضا ، ولكنه صاحب الوجه ، ذو ساقين طويلتين ، ولحية سوداء مدببة ومينين كبيرتين تشبهان الخوخ البري ، يرتسدي دوما بزة خضراء ذهبية الازرار ويضع شارات مذهبة على كتفيه الضيقتين . وكلن من عادته ان يدم شعره الطويل المتعوج من فوق جبهته العالية الى الخلف ، وهو يبتد بتواضع ظاهر ، ثم يروح يروي في صوت ابح حديثا ما يفتتجه ابدا بهذا العبارة التي لا تتغير :

— أنت ترين ، يخيّل اليّ أن ...

نقته والدتي كل سمعها ، وعيناها نصف مغلقتين ، وتقاطعه في أغلب الأحيان ضاحكة :

— أنت ما تزال طفلا ، يا ينجيني فاسيليفيتش ! واني أرجو أن تغفر لي قلبي هذا ...

فيوافق المضابط الكبير ، وهو يضرب براحة يده على ركبته زيادة في التأكيد :

— نعم ! طفل ! انه لكذلك تملأ !

مرت عطلة عيد الميلاد في حبور صاحب ، فكان الضيوف يجتمعون عندنا كل مساء وقد ارتدوا ثيابا زاهية جميلة ، كانت ثياب أمي دائما أزهارها واربهاها ، ثم يخرجون جميعا من الدار ليقوموا ببعض الزيارات ...

كان البيت ، في كل مرة يخرج فيها ذلك الجمع المرح من الباب ، يبدو وكأنه يفوح في الأرض ، ويغرق في لجة من الكآبة والسآمة ، ويسبح في سمّ خائف ثقيل ... وعندئذ كانت جدتي تجوس خلال الغرف كأوزة هرمة ترتب كل شيء ، وتعيد النظام إلى نصابه ، بينما يقف جدي وظهره إلى قرييد الموقد يتدفأ ، وهو يهمهم بينه وبين نفسه :

— حسنا ، حسنا ، ستري إلى أين ستقودها هذه الطريق التي تسير عليها الآن بدون وحي ...

ولم تكد فترة عيد الميلاد تنقضي حتى اخفني أمي مع ساشا ، ابن الخال ميخائيل ، إلى المدرسة ... وكان هذا الأخير قد تزوج للمرة الثانية ، ولم يكد يمضي على زواجه بضعة أيام حتى أخذ ساشا ينال من العذاب والضرب من خالته التي ابغضته بسرعة عجيبة ، فاقترح جدي — نزولا عند الحاح جدتي — أن يتكفل به . وواظبنا على المدرسة مدة شهر واحد فقط . ولست أنكر ، من كل ماتعلمته طوال تلك المدة ، إلا شيئا واحدا ، وهو أنه لا يكفي عندما أسأل عن اسمي أن أجيب : « بشكوف » ... بل يجب أن أقول : « اسمي بشكوف » ... وكذلك ظاني لا أتمكن من أن أخطب المعلم

هكذا : « لا تصرخ في وجهي على هذا الشكل . يا استاذ ، فلست اخاف منك !... » .

وسرعان ما حقدت على المدرسة ... بينما هام بها ابن خالي شغفا ، وماحب عددا من الطلاب لا بأس به .. ولكنه غفا ، ذات يوم ، أثناء الدرس وانطلق يصيح في نومه : « كلا ! لا أر ... يد ! » .. وعندما استيقظ ، استأذن في مغادرة الصف ، ولكن الطلاب سخروا منه بقسوة .. وفي صباح اليوم التالي توقف عن المسير ونحن في طريقنا الى المدرسة ، بعد ان تجاوزنا خندق ساحة سينيا ، وقال لي كمن يغشي سرا :

— ستتابع الطريق من دوني ، فانا لن اذهب الى المدرسة هذا النهار .
اني افضل الانطلاق في نزهة ...

وجلس القرمصاء ، ودفن كتبه في الثلج ، ومضى ... كنا في كانون الثاني والنهار مشرق ، والارض تلتعج بها استبغت عليها اشعة الشمس من نور وضياء .. وداخلني احساس بالغربة من ابن خالي ولكني صررت على اسناني وتلعبت الطريق في اتجاه المدرسة محبة بأمي ... وطبيعي ان كتب ساشا المدفونة في الثلج سرقت ، فاصبحت له بذلك ذريعة حقيقية للامتناع عن الذهاب الى المدرسة في اليوم التالي ... وفي اليوم الثالث ، اكتشف جدي تصرفات ساشا وسلوكه الغريب .

وقدم كلانا للمحاكمة : جلس جدي وجدتي وأمي وراء الطاولة في المطبخ ، يقومون بالتحقيق . واني لأذكر ، حتى الان ، اجوبة ساشا السخيفة على اسئلة جدي .

— لماذا لم تذهب الى المدرسة ؟

— لقد نسيت موقعها .

— نسيت ؟

— نعم ، وقد فتشت عنها طويلا ...

— كان يجب ان تتبع الكسي ، فهو يعرف الطريق .

— لقد أضعت الكسي

— اضعفت الكمي ؟

— نعم .

— وكيف يمكن ذلك ؟

مكر سائبا لحظة ، ثم قال متنهدا :

— كانت هناك عاصفة ثلجية فلم أستطع رؤية أي شيء على الإطلاق .

فضحك الجميع . . . لان الطقس كان رائعا صافيا مشمسا ذلك النهار . .

ولم يستطع سائبا نفسه ان يمتنع عن الابتسام قليلا ، ولكن جدي كثر
عن اسنانه ، وقال في خبث كمن يوقع بعدو :

— ألم تستطع ان تمسك بيده او بحزامه ؟

— لقد فعلت ، ولكن الريح عصفت بي وابعدتني عنه . . .

كان يتحدث ببطء بلهجة من فقد الامل كله ، غائقت علي تلك الاقوال
الخرقاء وذلك الكذب الذي لا فائدة ترجى منه ، ولم أستطع ان افهم لعناده
معنى او سببا . . .

نلنا نصيبنا من الجلد ، ثم استأجروا لنا احد عمال المطافئ ، وهو
شيخ متقاعد ذو سامعين ملتويتين ، ليصحبنا الى المدرسة ، كانت مهمته ان
يحتاط كيلا يضل سائبا الطريق الى المدرسة او يبعد عنه . ولكن عبتا فلم نكد
نحاذي الخندق في اليوم التالي حتى خلع ابن خالي احد حذائيه ورمى به عن
يساره ، ثم خلع الحذاء الثاني ورمى به عن يمينه ، وشرع يدب في الساحة
بجوربيه . . . واسرع الشيخ يسمى وراء الحذائين وهو يزمجر . . . ومندها
التقطهما ، عاد بي الى الدار مرتجف الاوصل ، باذي الرعب . . .

ظلت امي وجدتي ، طوال ذلك اليوم ، تفتشان في البلدة عن الهارب
حتى وجدته ، عند المساء ، في حانة شيركسوف بالقرب من الدير يسلي
الجمهور برقصاته . . . عادتا به الى البيت ، ولكنهما لم تنزلا به عقابا لشدة
الاضطراب والقلق اللذين اثارهما مبهما صمته العنيد . واستلقى بجانبني في
المسقية ، يضرب القضاة بقدمه ، ويقول بهدوء وانسجام :

— ان امرأة ابي لا تحبني ، وجدي لا يحبني ، فلم ابقى بينهم ؟ ساء عرف من جدتي اين يعيش اللصوص ، واهرب اليهم ... وعندئذ مستعملون كل شيء .. فلنفر معا ، ما رأيك ؟

كان الهرب مستحيلا بالنسبة الي ، فقد كنت اهدف ، في ذلك الحين ، الى غاية أخرى في الحياة ، وهي ان اصير ضابطا ذا لحية كبيرة شقراء ، الامر الذي يضطرني الى متابعة التحصيل ، والمواظبة على المدرسة . وعندما اوضحت لابن خالي مشروعي ، غرق في التفكير برهة ، ثم اجاب وقد استصوب رأيي قائلا :

— هذا حسن ايضا ! فعندما تصبح ضابطا اكون انا زعيما للصوص ، فيجب عليك اذن ان تقبض علي ... وسيقتل احدنا الآخر ، او يأخذه اسيرا . وانا لن اقتلك مهما كلف الامر ...

— ولا انا ايضا .

وقد تم قرارنا على ذلك ...

دخلت جدتي ، وتربعت على الموقد ، وطلعت تحدثنا :

— حسنا ، ايها الفاران الصغيران ! آه ، يا يتيمى الصغيرين ، يا غرقي اللطيفين !

وراحت تكيل الاتهام ، في عطفها العميق علينا ، لامرأة اب سائسا ، والعمة ناديجدا السمينة ، ابنة صاحب الخان .. وادى بها ذلك الى فضح جميع الخالات ، سائر ازواج الامهات دون تفريق ، ومن ثم روت لنا قصة الراهب الحكيم ايون الذي قاد خالته امام كرسي دينونة الله ، وهو لم يزل صبيا بعد ، قالت :

— « لقد كان ابوه صياد اسماك في البحيرة البيضاء ، ومرثما للفساد امراته الخبيثة النعلبة التي افوته بشرب الخمر حتى سكر ، وسقته المخدر حتى استغرق في النوم ، ثم القت به وهو نائم في قارب من خشب السفديان ، قارب ضيق جدا حتى ليمائل تابوت الميت ، وبعد ذلك تناولت بيديها المجانيق المصنوعة من خشب الحور ، وجذفت به في عرض البحيرة حيث كانت الامواج تتلاحق هادئة باهتة ، تنتظر فعل تلك المرأة العاهرة ... وهنساك مالت عن القارب ، وهزته بعنف ، وقلبتة دون من يشهد على ما تقترعه يداها ، فغرق

زوجها كالحجر عميقا في الماء ، بينما سبحت زوجته سريعا حتى شاطئ الغابة ، وهناك ارتمت على الارض تعول وتفوح بمرارة ، وتظاهر بالحزن على فقدانها ، هو الذي قتله بكل تلك الوحشية .

« وسمعا اناس ، واشفقوا عليها ، وبكوا مخنتها ونصيب الارملة الذي حل بديارها ، وقتلوا لها : « والسفاه ! أنت صبية بعد حتى تترملني ، وشقاؤك سيكون مريرا مضنيا ، ولكن يد الله تسير حيلنا جميعا ، وهو الذي يأمر بموتنا او حيلنا » ...

« كان ابن زوجها اينوشكا الشخص الوحيد الذي لم يصدق دموع خالته ، فراح يشتتمها هاما بصوت منخفض ، وقد وضع يده على قلبها : « ايه ، أنت يا امرأة الخبيث والمكر والدهاء ! يا طائر الليل الطالع احتيالا وخديعة ، لست اؤمن ، أنا ، بدموعك هذه التي تسكبونها باسراف ، فالقلب في صدرك ينبض بفرح عظيم . فلننجه اذن نحو مقعد الدينونة السماوي ، نحو الرب الاله ، وقوى السماء ، وليأخذ احدنا سكيننا مسنونة يلقي بها ، بقوة وعزم ، في اتجاه السماء ، فان كنت اثا ملوما فلانجب بها ، وان كنت انت ملومة فلنذبحي بها » .

« فاستدارت اليه خالته ببطء ، وترست فيه بعينين ظمعان حثا وكراهية ثم هبت واقفة بامتزاز وشيوخ ، وردت عليه في لهجة انتقام وتشف : « يا لك من مجنون ، قد ولدت قبل ان يحين لوانك ! أنت يا من طاك بطعن الانسانية المقرسة ، ما هذا الكلام الذي تقول : والذي يسطره عليك خيالك المريض ! ما هذه الاكاذيب التي يثرثر بها لسانك وينشرها ! » .

« وسمع الناس الذين تجمهروا هناك كل تلك الاسوال ، وأدركوا ان وراء الاكمة ما وراءها ، فراحوا ينظلمون في صمت ، مثقلي القلوب ، ويأتمرون بصوت خافت حول ذلك الحادث القريب ، ثم تقدم منهم صياد مجوز وانحنى الى كل الجهات احتراما للبشر اصدقائه واقربائه ، ومن ثم تفوه بهذه الكلمات المثقلة جميعا بالتعظيم والتكبير : « آتونسي ايها الناس الطيبون بالشجرة الحادة .. وانظروا الي هنا ، أمسك بها بكلتا يدي ، والر السماء لنذهب بها ، وسوف تقتل ذلك الذي تصرف شرا ! ... » .

« وحملوا السكين الى الرجل الطاعن ، بلوح بالنصل فوق رأسه الكفيف

الشعر ، فاذا بها تنطلق في القبة الزرقاء الصافية كالصقور الطائر ،
وتختفي . . . وانتظر القوم طويلا عودتها ، انتظروا وشخصوا الى المرتفعات
البلورية ، رفنوا قبعاتهم عن رؤوسهم وقد تراحموا بعضهم فوق بعض ،
ووقفوا هناك في صمت وسكون . . . كذلك كان الليل ساكنا هادئا . . . وما
لبث احمرار الفجر المشرق ان سيطر على البحيرة ، وكذلك احمرت الخالة
وهي تمتد بصرها في الفضاء ما استطاعت . . . ولكن السكين ، على حين غرة ،
انزلت من الملاء في مثل سرعة السنونو واندمجت في قلبها عميقا . . . عندئذ ،
سقط الناس الاتقياء على ركبهم جائئين يصلون الى الله في تواضع وانسحاق :
« فليكن الرب مباركا من اجل عدالته ! » . . . ثم اقترب الصياد من ايون ،
واقترابه بعيدا الى احد الاديرة ، بعيدا جدا على ضفاف نهر يدمى كيرجنت ،
قرب مدينة كيتيج العظيمة .

استيقظت في الصباح وقد امتلا جسدي بقعا حمراء صغيرة . . . انه
الجدي ! . .

نقلوني الى غرفة خلفية في الطابق العلوي ، حيث بقيت زمنا طويلا
مستلقيا في سرير قيدوا لي ذراعي وساقاي بعصابات عريضة ، عاميا عن كل
ما يحيط بي ، احلاما مزعجة ، كعادتي في نهاية احوالي .
وكانت جدتي الشخص الوحيد الذي يزورني ، تطعمني بالمعقمة لمكاني طفل
صغير ، وتقص علي خرافات واساطير لا تنتهي . . . وذات مساء — بعد ان
تحسنت حالي قليلا وسرت في طريق الابلال ، بحيث فككت اللثام والرباطات
من ساعتي وذراعي ، وان ظلت اكمام سترتي مربوطة بحيث تمنعني من حك
وجهي بأصابعي — تأخرت جدتي عن زيارتي كما تفعل دوما ، فإزجني ذلك
وانذرني بالويل والثبور . . . وعلى حين بغتة ، خيل الي انني اراها مستلقية
على أرض الغرفة المخبرة ، ووجهها الى التراب ، وقد تباعد فرامها ، وذبح
عنقها من الوريد الى الوريد مثل عنق الخيل بيوتر تماما بينما دلت
من بين الظلال المعتمة قطعة كبيرة راحت تزحف في اتجاهها ، وعيناها
الشريهتان الكبيرتان الخضراوان تدوران في محجريهما دون انقطاع .

قفزت من السرير ، وحطمت النافذة المزدوجة بقدمي وكتفي ، والقيت
بنفسي على تلة من الثلج تحت النافذة . . . كفت والنتسي تستقبل بعض

الزوار ذلك المساء ، بحيث لم يسمع اي انسان موت الزجاج وهو يتحطم . . .
وبقيت فترة طويلة مضطجعا على الثلج دون ان يدري احد بي . سليم العقظام .
وان آلمني كنهني بشدة ، في حين جرحني الزجاج في مواضع عديدة من جسدي ،
كما فقدت القدرة على استعمال ساقي ، وبقيت ثلاثة اشهر مضطجعا في
غرفتي عاجزا عن الحركة ، اصفي الى الفوضى التي شملت حياة الدار .
والى صوت صفق الابواب غير المنقطع ، ومجيء الناس ورواحهم الدائمين .

كانت عواصف الثلج تهب خارج المنزل عنيفة عاتية ، والرياح تثور خلف
باب الطابق العلوي وتحسفر ، ثم تخترق المدخنة وهي تولول باكتئاب ، او
تلطم مصاريع النوافذ وهي تزمجر بقسوة . كنت ارفع السمع في النهار الى
نعيب الغريان ، اما في الليالي الساكنة فالى عواء الذئاب المرعب يصلنا من
الحقول البعيدة ، ونفسي تنضج مع تلك الموسيقى المتوحشة وتنمو . . . ومن
ثم هل الربيع ، خجولا هادئا ، يلح بالوصول يوما بعد يوم ، واطل من
النافذة بعيني المتألمتين الفرحتين ، فبدأت القطط تموء على السور وتلعب ،
واصوات هادئة حلوة تخترق الجدران وتبلغني : من قرعة قطع الجليد ،
ودحرجة الثلج عن الاسطحة ، الى رنين اجراس العربات التي كان طنينها
يتخذ تلك الصلابة التي اموزته في الشتاء . . .

ولم تنقطع جدتي عن زيارتي لحظة واحدة . . . أمست تشرب بكثرة في المدة
الاخيرة ، تشتم من كلماتها رائحة الفودكا اكثر فاكثرا . لا بل شرعت تحمل
معهها ابريقا كبيرا من الشاي ، ابيض اللون ، تخفيه تحت سرير محذرة
اياي وهي تطرف بعينها :

— اياك ان تخبر جدك العفريت بهذا ، ايها المعصفور الصغير !

— لم تشربين الخمرة ؟

— اصمت ! ستعرف ذلك عندما تكبر . . .

وعندها تأخذ جرعة من نم الابريق ، وتمسح بها بكم قبيصها ، تستدير
نحوي وهي تبسم بغيطة :

— حسنا ، ايها الصبي اللطيف ، عين كنت احذثك بالامس ؟

— من والدي ؟

— واين توقفت عن الحديث ؟

فأذا أخبرتها ، شرع الحديث الموزون يتدفق طوال ساعات عديدة ...
كانت هي التي بدأتني ، دون سؤال مني ، بالحديث عن والدي ، ذات
يوم كانت فيه منهوكة القوى ، رزينة ، تعيسة :

— لقد رايت أباك في حلم ليلة البارحة — كان يرسل من نفسه صفرا
لطيفا . وهو يخب وسط الحقول ، حاملا في يده عصا من شجر الجوز ، يعدو
وراءه كلب منقط الجسم تدلى لسانه الأحمر حتى يبلغ الأرض ان
مكسيم سلفاتيفيتش ما مرح يزورني كثيرا في أحلامي في هذه الأيام الأخيرة .
وأنا أجهل سبب ذلك ... يبدو ان روحه تهيم متألة ..

ظلت طوال أسابيع متتالية تحدثني عن والدي فتروي لي عنه قصصا
تضاهي ، في أهميتها ، سائر قصصها الأخرى . كان والدي ابنا لأحد الجنود
الذين رفقوا الى رتبة ضابط بعد خدمة طويلة ، ولكنه نفي بعد ذلك الى
سيريا لتعسفه في معاملة مرؤوسيه . وهناك ، في بعض اصقاع سيريا
المجهولة ، ولد والدي ، فعاش حياة شاقة عسيرة ... وطفق ، وهو لما يزل
طفلا بعد ، يدبر المحاولة تلو المحاولة كي يندثر من المنزل ... وقد أخذ والده
ذات يوم ، كلبا من كلاب الصيد ، عدا يفترس عنه في الغابات فكانه أرنب
بري هارب ... وقد ضربه ، مرة أخرى ، بعد ما عثر عليه ، ضربا مبرحا
حتى انقذه الجيران منه وخبأوه في دارهم ... سألت :

— ايضربون الصغار دوما ؟

فأجابت بهدوء :

— اجل ، دوما !

توفت والدته أبي وهو طفل صغير بعد ، ولم يكد يتجاوز التاسعة حتى
لحق بها أبوه أيضا ، فتنبأه مرابه الذي كان نجارا ، وضمه الى معمله في
مدينة « بزم » وطلق بعمله مهنة النجارة . ولكن والدي سرعان ما ولى
الادبار هاربا .. أخذ ، في اول أمره ، يقود العميان في الاسواق ، حتى قدم
اخيرا الى فيجنى نوفجورود ، عندما تجاوز السادسة عشرة من العمر ، وبدأ
بشغل نجارا عند متعهد للمراكب يدعى كولشين . ولا يبلغ العشرين صار
مشهورا في صنع الغرف الخشبية وتجهيز المفروشات ... وكان الدكان
الذي يعمل فيه يجاور منزل جدي في شارع كوفاليكا ...

ضحكت جدتي ، وقالت :

جسم نحيف ، وساقان رشيقتان . . وهكذا فقد كنا ، ماريا وأنا ، نلتقط ثوب العليق في الحديقة . . . وغداة تطلعت الى السور ، يا لطيف ! هذا والدك يقتر من فوقه فيكاد ان يفقدني صوابي . وجاء يعسحر في اتجاهنا بين شجر التفاح ، ملردا فتيا يرتدي قميصا ابيض اللون ، وسروالا مخططا ، عاري القدمين والراس ، يحزم شعره الطويل الى الخلف بقطعة من الجلد . وماذا تظنه جاء يفعل ؟ لقد جاء يطلب يد أمك ! وكنت قد شاهدته عدة مرات من قبل يتجول تحت النافذة ، فاشرع افكر في نفسي كل مرة اراه فيها : « ما اروع هذا الفتى ؟ » . وهكذا قد اتجهت اليه ، عندما اتاني ، وقلت : « لم اخطأت الصراط المستقيم ، يا قلبي ؟ » فيقول ، وقد ركع على ركبتيه : « اكولينا ايفانوفنا ، هانذا ، وها هي ذي روجي بكليتها ترتدي عند قدميك . وها هي ذي ماريا ، تساعدنا على الزواج ، حبا بيسوع ! » . حقا ، ان هذا ليس بالامر البسيط ! بهت ، ولم اعد استطيع للكلام سبيلا .

« تطلعت ، فرأيت أمك الخبيثة مخفية وراء شجرة تفاح ، محسرة الوجه كالتوتة ، وهي تشير له بيديها ، وعيناها طافحتان بالدموع . قلت : الوجه كثرة التوت ، وهي تشير له بيديها ، وما هذا الذي اخترعتماه ؟ هل نلقت شعورك ، يا فارلارا ؟ وانت ، انت أيها الشب ، هلا فكرت فيما تفعل ؟ افلمست تطلع الى اكثر مما تستطيع ان تبلغ ؟ » . كان جدك عظيم الثراء في تلك الايام — ولم يكن قد قسم شيئا من الميراث بين اولاده بعد — يملك أربعة منازل ، وما لا يحصى من المال ، واتباعه يحترمون كل الاحترام بالاضافة الى ذلك . وقد منحوه ، منذ عهد قريب ، بدلة وقبعة مزخرفتين بالقصب احتفالا بالعام التاسع لمراسم العمل . آه ، ولكنه كان متعجرا عظيما الكبرياء في تلك الفترة ! وهكذا ، فقد قلت ما يجب ان اقول ، واوصالي ترتعش طوال الوقت خوفا وفرقا ، وقلبي يتمزق حسرة عليهما ، اذ كان الميأس باديا على منحيهما ، يكاد ان يقتلهما . وعندئذ نهض والدك ، وقال : « أنا اعرف من ان فاسيلي فاسيليفيتش لن يعطيني ماريا بسخط ارادته ، ولذلك فلا بد لي من ان اخطئها اذن . وههنا نحن في أمس الحاجة الى مساعدتك » مسامدتي ، تصور ذلك ! طردته ، ورفعت يدي أهم بضربه ، ولكنه لم يتحرك قيد انملة . قال : « تستطيعين رجعي بالحجارة اذا شئت ، ولكن يجب ان تساعدني ! اني لن ارجع عن رأيي ! » . وهنا تقدمت فارلارا نحوه ،

وربعت بيدها على كتفه ، وقالت : « لقد أصبحنا زوجين منذ زمن طويل ، منذ شهر أيار . . . وكل ما نحتاج اليه هو الأكليل فقط . . . وعندئذ تهالكت على الأرض مكاتي تلقبت منهما ضربة قاضية ! آه ، يا الهي ! . . . »

واهتز جسد جدتي بالضحك . . . ثم تفشقت قبضة من السعوط . مسحت الدموع من عينيها ، وتابعت وهي تقنهد :

— ما زلت صغيرا بعد لقدرك بين العشرة البسيطة بين رجل وامراة ، وبين الأزواج . انما فأعلم فقط انه أمر فظيع ان تلد الفتاة بدون زواج . يجب ان تتذكر ذلك عندما تشب فلا تلقى بالفتيات في مثل هذه المتاعب . تلك خطيئة عظيمة تسال عنها ، لانك ستجعل الفتاة تعيش شقية ، والطفل دون أب شرعي . يجب الا تنسى ذلك ابدا ! يجب ان تشفق على تلك المرأة ، وان تحبها بكل جوارح قلبك ، وليس لمجرد المتعة فقط . وهذا درس عظيم اعلمك اياه وعليك الا تنساه .

وغرقت في التأمل لحظة قبل ان تتمالك نفسها ، وتتابع قصتها من جديد :

— اذن ، ماذا عليك ان تفعل في مثل هذه الحال ؟ ضربت مكسيم على رأسه ، وجريت هاريا من جدائلها ، ولكن والدك قال لي عندئذ شيئا على جانب عظيم من الحس السليم : « ان الضرب لا يصلح المسألة ! » . واضلعت أمك : « يحسن ان تجدي لنا مخرجا من هذا المأزق ، ثم تضربيننا » . وهنا قلت له : « الديك شيء من المال ؟ » . فأجاب : « لذي منه القليل ، ولكني ابتعت به خاتما لهاريا » . فسألته : « ايساوي ثلاثة روبلات ؟ » . فأجاب : « كلا ، بل مائة من الروبلات تقريبا » . . . وقد كانت الاشياء ، في تلك الايام رخيصة جدا ، والمال يكلف كثيرا . نظرت الى والدك ووالدتك وهما يقفان هناك امامي — انهما صبيان صغيران لا اكثر ! وأحمقان ايضا ! قالت والدتك : « لقد أخفيت الخاتم تحت أحد السواح الأرض حتى لا يقع نظرك عليه . نستطيع ان نبيعه » . انهما لطفلان حقا ، ليس كذلك ؟ حسنا ، لقد قررنا ان يتم الزواج خلال اسبوع ، وكان علي ان اتفاهم مع الكاهن على ذلك . لكن أواه ، لكم بكيت آنذاك ، وارتعش قلبي واشعر خوفا من جدك ، ولكنه كان يحب هاريا ويحنو عليها . . . حسنا ، لقد ربنا اذن كل شيء . . .

« غير انه كلن هناك عدو لابيک — وهو رجل حقود شرير من رؤساء

العمال ، ظل مدة طويلة يراقبهما فاستطاع ان يعرف عنهما كل شيء . حسنا ، لقد البست ابنتي الوحيدة أجمل ما عندي من ثياب وابهاها ، وخرجت بها من البوابة . . . وهناك ، خلف احد المنعطفات ، كانت ترويكًا تنتظر ، فركبتها . وأرسل مكسيم صغيرا خائفا من بين ثفتيه . . . وها هما يمضيان . . . عدت ادراجي الى الدار ، ودموعي تسح على خدي . . . واذا ذلك الوغد اللئيم يقترب مني بمكر وخبت ، قائلا : « انني رجس طيب القلب ، ولست أريد تحطيم سمادتهما . انما سأسألك ان تعطيني خمسين روبلا فقط ، يا اكونينا ايغانوفنا ! » كنت لا املك شيئا ، غائبا أبغض المال ولا أوفر منه شيئا قط ، وهكذا فقد أجبت في حمق : « انني لا املك مالا ، ولن أعطيك شيئا ! » . فأجاب : « اذن عديني بأن تدفعي لي » . فصحت : « اعدك ؟ ومن أين آجيء بالمال ان وعدتك ؟ » . فأجاب : « ابعسر عليك ان تسرقه من زوج ثري مملؤ به ؟ » . يا لي من بلهاء ! كان علي ان أجره الى نقاش طويل ، واحتال عليه ، ولكنني بدلا من ذلك بصقت في وجهه : ومضيت في سبيلي ، فبعثني حتى الساحة ، ويا للفضيحة التي اثارها !

واغلقت عينها ، بينما ارتسمت على شفتها ابتسامة جونا :

— انني ، حتى هذا اليوم ، ارتجف فرقة كلما تذكرت ما تلا ذلك من لوم وحماسة . لقد راح جدك يزجر مثل وحش مغترس كاسر — « تلك صفة شديدة محزنة بالنسبة اليه . كان من عادته ان يشخص الى فارغارا ويبتاهي بانه سيزوجها من نبيل ، من سيد عظيم . واليك النبيل — اليك السيد الذي اختارته ! ولكن مريم العذراء تعرف اكثر منا من هم الأشخاص الذين يلائمون بعضهم بعضا . . . وراح جدك بعدو عبر الساحة وكان النيران تلتهم جسده ، ينادي ياكوف ، وميخائيل ، والسائس كلیم ، ورئيس المال صاحب الوجه الذي يمج بالنمش ، ورايته يحمل هراوة ضخمة ورباطا من الجلد ، في حين تناول ميخائيل بندقيته . . . كانت خيولنا قوية طويلة النفس ، اما عربتنا فكانت خفيفة سريعة ، فقلت في نفسي : « سوف يلحقون بهما من دون ريب ! » .

« ولكن بلاك فارغارا الحارس الهمني في الوقت نفسه ، فتناولت سكيناً وقطعت بها الحبل عند العرش ، وفي اعتقادي انه سينقطع في الطريق . وهكذا كان . . . فقد انهارت مقاومة الحبل ، وكاد يقضي على جدك وميخائيل وكلیم . واضطروا الى الوقوف بعض الوقت ، كي يصلحوا الحال ، حتى

إذا بلغوا الكنيسة أخيراً كانت غاريا ومكسيم واقفين أمام بابها ، وقد تم زواجهما ... شكرا لله !

« حسنا ، عندئذ رمى رجالنا بأنفسهم على مكسيم ، ولكنه كان شجاعا متين المبنية ، وقليلون هم الذين يتمتعون بالقوة التي كان يتمتع بها مكسيم . . . وهكذا فقد طوح ببيخايل والقي به أرضا مرضوض السفراع ، واتبعه بكلمة سريعة ، بحيث ارتجف جدك وياكوف ورئيس العمال ، ولم يجسروا على الاقتراب منه . . . ولم يفقد مكسيم زمام أعصابه ، بالرغم من غضبه الشديد . . . وهكذا ، فقد توجه الى جدك قائلا : « أرم هذه الهراوة هناك ! فانا فني محب للسلام ، وما أخذته صار لي بنعمة من الله ، وليس لاي إنسان الحق في ان يسترده مني . وهذا هو كل ما أسألكم ايها »

« وعاد رجالنا ادراجهم . . . جلس جدك على المريش ، وصاح . وداعا ، يا غارمارا ! فانت لست ابنتي بعد الان ، ولست ارجب في رؤيتك مرة أخرى ، وسواء عندي ان اراك حية او ميتة من الجوع ! » ورجع الى الدار حيث أنهال على سبابا وضربا ، ولكنني لذت بالصمت ولم اتفوه بكلمة البتة .

« كنت أعرف لن ذلك سيمر سريعا ، وان ما يجب ان يكون سيكون . قال لي : « انظري يا اكلولينا ، اياك ان تنسى ان ابنتك قد ذهبت الى الأبد . . . وهكذا لم يعد لك ابنة على الإطلاق ، لا هنا ولا في أي مكان آخر ، انهمين ! » . اما انا لمكنت أفكر في نفسي دونما انقطاع : « استمر في الكذب والهراء ، ايها الاحمر الرأس ! لا بأس عليك ! ان غضبك الان يملئني ، ولكن ذلك لن يطول . . . لما غضب كالجليد ، لا تلمسه الشمس الا ويخوب ! . . . »

كنت استمع اليها ضيق الانفاس . . . كان ، في قصتها أمور عديدة تدهشني . فقد روى لي جدي زواج أمي بصورة تختلف كل الاختلاف عن رواية جدتي له . . . لقد عارض في الزواج حقا حسب ادعائه ، ولم يسمح لأمي ان تدخل منزله بعد ذلك ، ولكن الزواج — كما يقول — لم يكن سريا أبدا ، بل كان هو نفسه حاضرا فيه . وترددت في الاستفسار من جدتي عن الحقيقة لانني فضلت ان استمع الى روايتها التي كانت أكثر خيالا وبهجة . . .

وراحت تتأرجح الى الامام والخلف في مقعدها ، وهي تتكلم ، وتبالغ في حركاتها كلما بلغت مقطعا مؤلما او مخيفاً من قصتها ، وترفع إحدى ذراعيها

فكانها تنقي صفحة من يد خفية . وكثيرا ما كلفت تغلق عينها فغير تجف حاجباها الغليظان ، بينما تلعب ابتسامة دافئة فوق غصون وجنتيها . وكنت أحيانا ، اتأثر من تلك الطريقة العمياء التي تصاح بها كل شيء ، ولكنني كنت أتوق ، في أحيان أخرى ، الى ان استمع اليها تصبح بكلمات احتجاج بذينة قاسية .

— حسنا ، لقد بقيت طوال أسبوعين او اكثر أجهل كل شيء عن مكان ماريا ومكسيم ، ومن ثم أرسلنا الى طفلا يخبرني عنه . . . وفي يوم السبت التالي خرجت من الدار وكأنتني في طريقي الى الكنيسة لحضور صلاة الغروب ، ولكنني لم أمض اليها ، بل أسرع اليهما . . . كنا يعيشان بعيدا جدا في جناح صغير في أحد منازل ناحية سيوتيسكي . وكان يعيش في باحة الدار عدد كبير من العمال . . . كانت الدار قذرة ، لا تنقطع الفوضىاء اليها أبدا ، ولكنهما لم يأبها لذلك ، بل كانا يلعبان ويمرحان مثل قطنين سعيدتين : وقد حملت اليهما بعض الهدايا — شها من الشاي ، والسكر ، والقمح ، والمربى ، والطحين ، والفواكه المجففة ، وقليل من المال أيضا — ولست أذكر مقدار — كل ما استطعت أن أسرق من جيبك — ولا جنحة في السرقة ان كانت في سبيل الغير ! ولكن والدك رفض ان يأخذه ، بل قال متأثرا : « وهل نحن سحاذان ؟ » . بينما راحت ماريا تضرب على الوتيرة نفسها : « لماذا حملت كل هذه الاشياء ، يا أماء ؟ » . اعطينهما كل ذلك ، وقلت مويخة حائقة : « انني لم أرسلها الله المبك ، ايها الغبي ! اما انت ، أيتها المجنونة الصغيرة ، لماي أمك الحقيقية ، أين كلب ان المرء يستطيع اهانة أمه ؟ لماذا ما اهان أمه مرة وهنا ، على الارض ، جعل العذراء تبكي هناك في السماء . . . » . وعندئذ هممتي مكسيم بين ذراعيه وشرع يدور بي في الغرفة — حتى راح يقلب بي ويركض — فقد كان كالدب قوة ! وراحت ماريا تتبخر في الغرفة منتفضة كالطاووس معجبة بزوجها مزهوة بقوته . . . وطفقت تتحدث في اعتزاز من « بينهما » ، وكأنها مربية عجوز . لقد كدت أنفجر ضحكا ! اما الفطائر التي قدمتها مع الشاي ؟ ان ذئبا يحطس أسنانه دون ان يستطيع قضمها . . . والجنين البقي ؟ انه اشبه بالحصى . . .

« وهكذا سارت الامور زمنا طويلا . . . وكنت انت على وشك ان تطل على الوجود ، ومع ذلك فجذبك ما يزال بالسميت معتصما — انه مخلوق شرس ، ذلك المارد العجوز ! ولم انقطع عن زيارتهما ، الامر الذي لم يخف عنه ، وان كان يتظاهر بأنه لم يلحظ شيئا . . . وكان اسم فارغارا ممنوعا في

الدار ، فلم يأت أحد قط على ذكرها ، حتى ولا أنا أيضا . . . ولكنني كنت أعرف تماما أن قلب الأب لن يظل قاسيا . . وسرعان ما جاء الوقت المناسب . . . كان ذلك في أمسية عاصفة ، والريح تجلد النوافذ بوحشية وهي تعوي مثل قطيع من الذئاب ، والمخنة تتأجج ، وجميع شياطين الجحيم قد أفلتت من محابسها ، وقد اضطجعت وجدك جنبا إلى جنب لا تستطيع إلى النوم سبيلا . . . نهضت ، على حين غرة ، وقلت له : « ما اتعس المقرء في مثل هذه الليالي ! لكن أولئك الذين تثقل الخطيئة وجدانهم لأكثر تعاسة أيضا ! » . فقال جدك على غير انتظار : « كيف حالهما ؟ » . فقلت : لا بأس بها ، ليست سيئة أبدا ! . فقال : « ممن تظنني أسأل ؟ » . قلت : « عن ابنتنا مارغارا » . وسهرنا مكسّمين ! . فصاح : « وكيف خمنت ذلك ؟ » . قلت : « كيف من هذه المهزلة ، يا ابتاه ! لقد حان أن نترك هذه اللعبة — فهي لا تسعد أحدا ! » . فصعد زهرة طويلة ، وقال : « آه ، انتم ايها الشياطين ! أيتها الشياطين الحمراء النارية ! » . ثم سال : « وماذا عن ذلك المجنون الغشيم ؟ » — يعني والدك — « لقد اقترنت بأحمق ، اليس كذلك ؟ » . قلت : « أحمق ! أن الاحمق هو ذلك الذي لا يشتغل ، بل الذي يعيش على نفقة الآخرين ! هلا القيت نظرة على ولديك ياكوف وميخائيل — لو فعلت رأيت انهما وجاهداهما الاحمقان المجنونان ! من ذا الذي يعمل ويكسب المال لهذه الدار ؟ أنت ! وهما ، انظن انهما يساعدانك حقا ؟ » . وهنا شرع يكيل الشتائم لسي ، ووصفني بالحمقاء ، والبهيمة ، والكلبة ، والشمطلة ، والمخرفة ، والله وحده يدري ماذا أيضا . ولكنني لم أنبس ببنت شفة أبدا ، حتى قال أخيرا : « كيف خدعت برجل شاب لا يعرفه أحد ، لا يدري انسان من أين جاء ؟ » . ولكنني امتصمت بالصمت حتى تعب من الحديث ، وعندئذ قلت : « يحسن أن تذهب وترى بنفسك كيف يعيشان ، فإن حياتهما حظوة بديعة ! » . فقال : « ذلك شرف لا يستحقانه . فلما أتيا ههنا إلى هنا ! » . حسنا ، لقد رحمت أبكم مرّحا عندما قال ذلك ، بينما مطلق هو يحل جدائل شعري — وكان يحب أن يلهو به على الدوام — وهو يتمتم : « حسنا ، كلاك بكاء ، أيتها البلهاء العجوز ! اتظنين أنني بدون قلب ؟ » . . . كانت روحه طيبة ، جدك هذا ، قبل أن يملك عليه مشاعره الظن بأنه أنكى من الجميع واحصاف — لقد أصبح منذ ذلك الحين غيبا أبدا . .

« وهكذا قدما لزيارتنا — أمك وأبوك — في يوم الفصح ، أحد التسامح

العظيم .. كانا كبيرين جدا ، نظيفين ، جميلين ! ووقف مكسيم قبالة جدك فلم يبلغ هذا الاخير اكثر من كتفه . قال مكسيم : « لا تظن يا فلانسيلا فانسيليفيتش ، اني جئت لاطالبك بالمهر . كلا ، ابدا ! بل جئت لاقدم احتراماتي الخالصة لوالد زوجتي فقط » . فسر جدك لذلك ، وضحك ، وقال : آه ، ايها الوغد الكبير ! حسنا ، كفتنا هراء ! لقد حان الوقت لتمشينا في دارنا » . فغضب مكسيم حاجبيه ، وقال : « ان ذلك يتعلق بفانزيا ، وسأفعل ما ترغب هي فيه ، انه سواء هندي » وعندئذ شرعا في الجدل ثانية - ولم تكن هناك اية قوة تستطيع ان تمنعهما عن ذلك .. رحلت اشير لوالدك هذا بطرف عيني ، واضرب على قدمه من تحت الطاولة ، ولكنه لم يكف عن النقاش لحظة واحدة ! كانت له عينان ساحرتان ، صافيتان ، مشعتان ، وحاجبان اسودان فوقهما ، احيانا يعقد حاجبيه فوق عينيه ، فتري على وجهه تعبيرا قاسيا ، كالصخر ، وفي مثل هذه الاحوال لم يكن يعبر اذنا صاغية لاحد غيري . كنت احبه كثيرا ، احبه اكثر من اولادي ، وهو يعرف ذلك ، فيرد الي العاطفة لنفسها . وقد اعتاد ان يحتضنني ، او يحملني بين ذراعيه ، وبدور بي في الغرفة قائلا : « انت الام الوحيدة التي لي ، مثل امنا الارض . وانا احبك اكثر مما احب فانزيا ! » . وكانت امك في ماضي الزمان الغابر ، شيطانة خبيثة ، صغيرة جميلة ، وكانت ترتدي عليه وتصيح : « كيف تتجاسر وتقول هذا ، يا .. يا صاحب الاذنين الشبيهتين بالملفوف ؟ » . ثم تركض ثلاثتنا بعضنا في اثر البعض ، في ارجاء الغرفة .. ونمضي وقتا طيبا جمبلا ! .. كانت تلك اياما سعيدة ، يا صغيري ! وكان يرقص كما لا يستطيع انسان ان يرقص ويحيد عددا من الاغاني الحلوة التي تعلمها من العميان الذين يستمعون .

« اجل ، لقد انتقلا الى الشقة المطلة على الحديقة الكبيرة ، وهناك ولدت انت - عند الظهيرة ... لقد رجع والدك ليتناول غداءه ، واذا انت هنا في هذا العالم ! لقد كاد يجن سعادة وهناء ! اما والدك - فقد كاد ان يقتلها بهدايعاته فكان مجيء طفلك الى العالم اصعب مما في الوجود على الاطلاق . ولقد حملني على كتفيه ، ومضى بى عبر الساحة لانيء جسدك بولادة حفيد آخر له ... وقد فرق جدك في الضحك . »

« وانغض خالك مكسيم كثيرا - كان لا يقرب الخمرة ابدا ، حاد اللسان ذكيا ، ماهرا في استنباط جميع انواع الحيل والالاعيب ، تلك الحيل التي كلفته غالبا فبما بعد ! وذات مرة ، خلال فترة الصوم الكبير ، هبت

ريح مصرصر عاصفة ، وانطلق فجأة صفير رهيب ونباح شديد في المنزل ، حتى دُعر الجميع وفقدوا صوابهم . . . وأسرع جدك يعدو في الدار مهرولا يحاول اضاءة مصابيح الايقونات ، ثم جثا يصلي . . وفجأة ، سكن كل شيء ، الامر الذي كان اكثر رهبة وهولا . . . وقد خمن خالك يلكوف الحقيقة ، فقال : « هذا من صنع مكسيم ! » . وكأنت تلك الحقيقة بعينها ، فقد أخبرنا مكسيم فيما بعد كيف صف مجموعة من زجاجات مختلفة الانواع والاحجام على نافذة الطابق العلوي ، بحيث راحت الريح تصرصر في داخلها . وهدده جدك قائلا : يحسن ان تأخذ حذرك ، يا مكسيم ! والا رجعت الى سيبيريا اذا لم تكف من الاعيبك هذه . »

« وهجم علينا شتاء بارد قارس ، انت معه الينا الذئباب من السهل المجاورة ! فهذا كلب يفقد اليوم ، وهذا حصان يعدو خائفا مذمورا ، وهذا حارس ليل في يوم ثان قد نالته الذئباب بالعض حتى اشرف على الهلاك . وكان أبوك يتناول بندقيته ، ويملاها خرطوشا ، ثم يخرج في ظلمة الليل كي يعود بذئب أو ذئبين ، فيسلخهما ، ويضع زجاجا في محاجرهما حتى ليخال لك انهما ذئبان حقيقيان . . . وفي ذات ليلة ، خرج خالك ميخائيل الى الشرفة اقضاء حاجة ما ، فاذا به يعود ادراجه عدوا على حين غفلة ، وقد جحظت عيناه ، ووقف شمر رأسه ، وتدلّى لسانه حتى أصبح عاجزا عن اصدار اي صوت . كان سرواله الذي مكث ازراه متدلّيا فوق قدميه وهو يتعثر به ويغمغم : « الذئب ، الذئب ! »

« وهروا كل من الحاضرين يتناول اي سلاح يقع تحت يده ، وخرجوا مسرعين الى الرواق ، كان هناك ذئب يمد رأسه من تحت درجات السلم . انهالوا عليه ضربا واطلقوا النار ، ولكنه ظل ثابتا في مكانه لا يتحرك . . . وتقدموا منه كي يجدوا انه حيوان نارع يسخره جلد ذئب قد صنعت أطرافه في درجات السلم . وقد ثار جدك عفتنذ ولم يعد يعي ما يقول . وسرعان ما طفق ياكوف يشارك أباك حيله ، فكان مكسيم يقص صورة رأس من الورق المقوى ويرسم فيها عينين وأتفا ونمما ويلصق فيها بعض خيوط الكتان بدلا من الشعر . ومن ثم كان يذهب وياكوف عبر الشارع يلوح بلعبته امام نوافذ المنازل المجاورة . وكان الجيران يذعرون وتعلوا اصواتهم بالصياح والمويل . . .

« وفي احيان أخرى ، كنا يلعبان بالشرائط البيض ويتنزهان في الساحة الكبيرة .

« وفي يوم من الايام القينا الرعب في قلب الكاهن الذي هرول الى الحارس يطلب النجدة منه ، غير ان الحارس ذعر بدوره ، ولم يعد يعي كيف يصغر بصغارته المضخمة طالبا النجدة . وهكذا كانا لا ينقطعان عن الاعيبيهما هذه قط ، دون ان ينفع فيهما نصيح ولا تأنيب . وقد اشترت عليهما مرارا ان يكما عن هذا السلوك ، وكذلك فعلتفاريما ، ولكنهما لم يعيرا اقوالنا اذنا صاغبه . . . كان مكسيم يسخر بنا ويقول : « انه لن المضحك جدا ان يتطلع المرء الى الناس وقد فقدوا صوابهم وولوا الادباء راكضين لسبب قائمه سخيف ! » ولم يكن هناك من سبيل الى تبديل رايه وجعله يكف عن مبيانيات كهذه . . .

« ولكن سوء سلوكه هذا كاد ان يقضي عليه . لقد كان الخال ميخائيل وضيع النفس حقيرا حقودا مثل ابيه تماما . . . وهكذا جعل جل عمله الخلاص من ابيك . .

« وفي يوم من ايام الشتاء ، في اوائله بالضبط ، بينما كانوا راجعين من بعض الزيارات — وكانوا اربعة : مكسيم وخاليك ، والشماس الذي خسر وظيفته فيما بعد لانه ضرب سائق احدى العربات حتى الموت — وفيما يهبطون شارع يامسكيا ، اقمعوا والدك بمرافقتهم الى بحيرة دوكوف مدمين انهم يريدون ان يتزحلقتوا هناك ، ولكنهم عندما بلغوا البحيرة القوا به من خلال حفرة في الجليد — اعتقد اني قصصت عليك ذلك فيما مضى ! . . »

— ما الذي يجعل خالي شريرين هكذا ؟

فاجابت جدتي وهي تتناول شمة من السعوط ، وفي صوتها بحة :

— انهما ليسا بشريرين ، بل هما ابلهان . . ان ميشكا خبيث ولكنه احب في نفس الوقت ، اما باكوف فلا يزيد عن كونه انسانا بسيطا ابله ، بكل ما في الكلمة من معنى . . . حسنا ، لقد دفعا به الى الحفرة ، ولكنه عندما طفا على سطح الماء من جديد ، وتعلق بحافة الجليد ، اخذا بدوسان على اصابعه باحذيتيها ، ومن حسن الحظ انه كان صاحيا وهما ثملان . . فغدير الامر بطريقة ما ، كي يبقى في وسط الحفرة ، لا يظهر راسه الا ليتنفس ، وهما يرميانه بالجليد دون ان يسمياه ، حتى تركاه اخيرا واستعدا ، وهما بخالان انه سيفرق من دون مساعدتهما ، بيد انه نجح في الخروج من الماء ، وركض مباشرة الى مركز الشرطة الذي يقوم في الزاوية ، كما تعلم . . .

وكان رئيس الشرطة يعرفه كما يعرف سائر افراد العائلة ، فساله عما حل به ..

ورسيت جدتي اشارة الصليب على وجهها ، وهمست بامتنان وشكر :

خليهب الله السلام لروحه ... ارح يا رب نفس مكسيم سافاتييفيتش مع قديسيك فهو يستاهل ذلك ! انه لم يخبر الشرطة بشيء منا حدث ، قال : « ان الذنب ذنبي ، فقد ذهبت ثملا الى البحيرة وسقطت من خلال الحفرة » . ولكن رئيس المركز لم يصدقه لانه ، باعتقاده ، كما يعلم ، لا يسكر أبدا ... وفركوا جسمه بالفودكا ، في المخفر ، والبسوه ثيابا جافة ، ودثروه بمعطف من الثرو وجاؤوا به الى الدار ، رئيس المركز وشرطيان اخران ، ولم يكن ياكوف وميخائيل قد رجعا الى الدار بعد ، كانا يتنقلان من حانة الى حانة طوال الوقت ... ولم نتمكن ، امك وانا ، ان نعرف مكسيم الا بصعوبة ..

« كان ازرق اللون ، محطم الاصابع ، والدم يسيل منها ، وقد ظهر على نوديه شيء يشبه الثلج وان لم يذب فيما بعد . كان شمسه قد شلب وامسى ابيض اللون ... وشرعت مارغارا تصيح :

« — ما الذي فعله بك ، يا مكسيم ؟ ..

« واخذ رئيس المركز بطرح عليه الاسئلة دون انقطاع ، فاحس في صميم قلبي ان الامور لا تسير على ما برام . وتركت امر رئيس المخفر لمارغارا ، بينما رحلت احاول ان استخلص الحقيقة من مكسيم ، الذي همس : « اذهبي وابحثي عن ميخائيل ويناكوف واخبريهما ان يقولوا اننا خرجنا معا من شارع يامسكايا ، فذهبا هما من طريق بوكروفسكا ، بينما سلكت انا درب برياديلني واخبريهما بحذر من ان يجعلوا الامر يلقيس عليهما ، والا وقعنا في متاعب مع رجال الشرطة » .

« فذهبت الى جدك ، وجعلته يهتم برئيس المركز بينما انتظر انا عند البوابة » . ورويت له الحادث كما وقع تماما ... ارتدى ثيابه ، وهو يرتجف رمعا ، ويغمغم : « كنت اعرف ان مثل هذا الامر سيحدث » . ولكنها كذبة ظاهرة ، فهو لم يكن بدري شيئا .

« اما ياكوف فكان شديد السكر ، وقد سرع يقيتم : « انى لا اعرف شيئا . انه ميشكا الذي يكبرني سنا ! انا لا اعرف شيئا » . واستطعنا

اخيرا ان نهديء من ثائرة رئيس المركز الذي كان رجلا شجاعا في الحقيقة ،
توجه اليها محذرا وهو يغادرنا : « احذروا جيدا ، فان حدث شيء ما غائسي
اعرف على من سأضع اللوم بعد الان ! »

« وعندئذ اتجه جدك الى مكسيم ، وقال له : « شكرا لك ، يا بني .
اي انسان آخر يتصرف بطريقة اخرى . اني اعرف ذلك حق المعرفة . وشكرا
لك ، يا بنيتي . لانك جئت مع هذا الرجل الى داري ! » .

« ان جدك يستطيع عندما يشاء ان يقول اشياء حلوة كهذه — وهو لم
يعد احمق ولم يخلق قلبه الا مؤخرا فقط . وعندما انفردنا نحن الثلاثة شرع
مكسيم ينتحب ، بل يهذي فيها يبدو قائلا :

« — كيف يصنعان بي مثل هذه الامور ؟ .. ماذا فعلت لهما ؟ لماذا
يفعلان ذلك ، يا امهات ؟ »

« مكانه طفل صغير ، والحقيقة ان بعضا من ذكرياته وطفولته كان
متصلا في طبيعته ... »

« وعاد يسأل : « لماذا ؟ » وكان كل ما استطعت ان افعله هو الجلوس
الى جانبه والمويل معه ... لقد كانا ولدي بالرغم من كل شيء ، فلا اتمكن
الا ان ارثي لهما ... اما امك فقد انتزعت كل الازرار من قميصها وجلست
هناك مشعثة الشعر ، فكانها قد خرجت من قتال حامي الوطنيس ، تلطم
خديها وراحت تصيح : « فلنذهب ، يا مكسيم ! ان اخوي عدوان لنا ، وانا
اخشى منهما ، فلنهرب ! » . ولم احتل منها مثل هذه الاقوال . قلت : « لا
ترمي زيتا على النار ! يكفي ما يملأ الدار من الدخان ! » . وهنا ارسل جدك
هذين المجنونين كي يطلبوا الصلح والغفران ، ولكنها لطبت ميشكا على وجهه ،
وقالت : « اليك الغفران الذي تستحقه ! » . اما ابوك فلم يفتأ يسأل :
« كيف يمكن ان ترتكبا مثل هذا العمل ؟ كان يمكن ان تقعداني عن العمل دوما
وماذا استطيع ان افعل دون اصابي ؟ » ... واخيرا تم الصلح بطريقة ما ،
وظل ابوك بعد ذلك طوال سبعة اسابيع تقريبا مريضا ملتزما الفراش ، يردد
دون انقطاع وهو قابض في فرائشه : « فلنذهب الى مدينة اخرى ، يا ماما !
اني اكاد ان اخنق ههنا ! » . وسرعان ما ارسل بعد ذلك الى استراخان حيث
طلب الى ابيك ان يبني قوس النصر . وابتحر على ظهر اول مركب بخاري مر
بنا في الربيع . وكان الفراق محزنا جدا بالنسبة الي ، مثل فراق الروح ،

وكذلك كان أبوك كئيبا يحاول ان يقنعني بمرافقتها دون جدوى ... أما غارغارا فكانت سعادتها تتجاوز كل حدود وهي لا تحاول اخفاءها أبدا ... يا لها من امرأة قليلة الحياء ... وهكذا كان ... » .

وارتشف جرة من الفودكا اتبعتها بقليل من السعوط ، ثم قالت وهي تشخص من النافذة الى الفضاء الواسع :

— بلى ! لم تكن ، والدك وأنا ، قريبين بالدم .. ولكن قرابة الروح كانت نجمننا بل كانت متأصلة فينا منذ نعومة الاظفار ...

وكان جدي يدخل الى الغرفة، على غير انتظار غالب الاحيان، ويفاجئها اثناء الحديث ، فلا يلبث ان يرغع وجهه ويستنشق الهواء ، ويرنو بريبة الى جدتي ، ويصفي لحظة ويتمتم :

— اكذبي ، اكذبي ! ...

وكان يسألني ، أحيانا ، فجأة :

— لقد كانت تحتسي الخمر هنا ، يا الكسي ؟

— كلا !

— أنت تكذب ! اني ارى ذلك من عينيك !

ويغادر الغرفة مشككا مرتابا ... لتفمر جدتي بنظرة حادة قامته المتعدة ، وتردد بهمس :

— امض مع السلامة ، ولا تخفنا !

وفي ذات يوم ، انتصب في وسط الغرفة ، وقد ثبت عينيه في الارض ، وقال بتؤدة وتردد :

— مامبا ! ...

— ماذا ؟

— اتعرفين كيف تسير الامور ؟

— اجل اعرف .

— وماذا نخلصين ؟

— انه القضاء ، يا أبتاه ! الا تذكر ما اعتدت ان تقول عن ذلك الاسلح
الكامل الرائع ؟

— اه .. ه .. آه !

— حسنا ، يبدو انك على حق .

— ولكنه صعلوك .

— ذلك يعنيها وحدها .

ويخرج جدي ، فسالت وقد احسست بمصيبة عاتية :

— عم تتكلمان ؟

فتألمفت وراحت تهز براسها ثم قالت :

— انك تريد ان تعرف كل شيء ، اليس كذلك ؟ فاذا احطت بكل شيء
انت صغير ، ماذا يبقى كي تعرفه عندما تكبر ؟
ضحكت .. وهزت راسها ...

— آه ، ايها الجد ، ايها الجد ! انما انت خرة من الغبار تافهة ! لا تقل
شيئا ما يا الكسي ! ولكن الحقيقة ان جدك قد فقد كل شيء — حتى اخر فلس
يملكه . لقد استدان منه أحد النبلاء مبلغا كبيرا من المال يزيد على الالاف ،
ثم غدر الدهر بذلك النبيل فأفلس ...

وغرقت في تفكير عميق ، معتصمة بالصمت مدة طويلة ، بينما علت
كتابة قائمة الابتسامة المشرقة المرسومة على وجهها ... سألتها :

— نيم تهديسين ؟

فاجابت ، وهي تشد راحتيها :

— افكر فيما اقص عليك . حسنا ، ما رايتك في قصة يفرتيجنيا ؟
هناك هي :

« في ذلك الزمان كان يعيش يفرتبجنيا التماس ، وكان يعتقد انه اكثر
اسماعا من منارة البحر ، واكثر توقد فخر حتى من الكاهن او القيصر واشد
ادراكا .. واما من ناحية التجار — فلانسل عن تجاوزه لهم في الذكاء وقوة
الارادة ... كان يتمخطر كالتاوس ، وعيناه جاحظتان مثل بوم عجوز ...
وكان يعلم الجيران ، من الصباح الباكر حتى حلول الظلام .. ولا يجد شيئا
في الوجود صالحا ابدا !

— اذا تطلع الى برج ما ... فهو كثير الانخفاض !

واذا ركب عربة ... فهي شديدة الابطاء !

واذا اكل تفاحة ... فهي فجة غير لذیذة !

واذا جلست في اشعة الشمس .. فهي كثيرة الحرارة ! ..

واتسعت عينا جدي في محجريهما . وانتفخ خداهما . فأتخذ وجهها
اللطيف طلعة من الغباء مضحكة : بينما راحت تتشددق قائلة :

— ... وهو يقول دوما : « كنت استطيع ان اصنع هذا ، لو اردت .
بطريقة افضل بما لا يقاس ... ولكني : كما تعلمون ، لا استطيع ان اضيع
وقتي جدا بدون فائدة . » ..

وتوقفت لحظة عن الكلام : ثم استطردت في صوت منخفض :

— وذات ليلة زارته بعض الشياطين ، لتقول لسه : « انت ترى ان
الاشياء هنا كلها فاسدة ! فما رايك لو اضغتنا في الجحيم — فالتسيران هناك
تحترق بلهب غريب ! » . ولم يكد التماس يلبس طاقيته حتى ركب اثنان من
الشياطين ، بينما امسك به اخرون بمخالبهم ، وراحوا يقرصونه وبدفدقونه
بأظافرهم : ويدفعون به في اللهب المتأجج قائلين : « حسنا ، يا يفرتبجنيا ،
انت مسرور من المجيء الينا ؟ ... » . وشرع يدور عينيه وهو يحترق
امارات الحكمة ظلت بادية على وجهه ، بينما انقلبت شفته بازدياء ، وهو
يقول : « ان نيران جهنم تثير كثيرا من الدخان ! » ...

وختمت قصتها بشهقة طويلة ، ثم ضحككت ، واستدارت نحوي وقد
تبدلت تعابير محياها :

— إنه لم يسلم ذلك الاخرى ، فقد كانت له صفات غير طبيعية ، مثله
مثل حدثك تماما ! اجل ! ، لقد حان وقت النوم الان ...

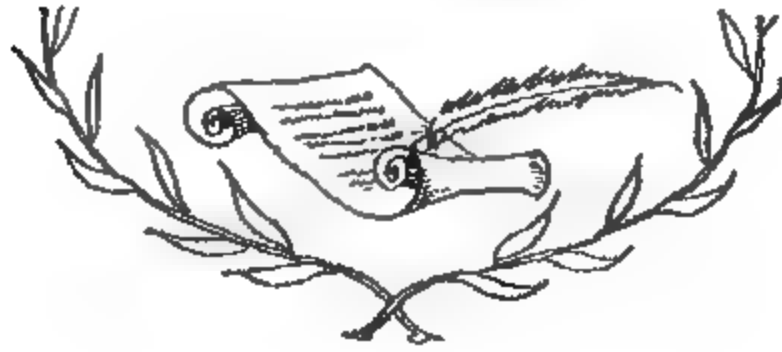
ومادرا ما كانت تأتي أمي لرؤيتي في المطابق العلوي ، نادا فقلت فلكي
تتفوه ببعض كلمات مضطربة متلاحقة ، ثم نعدل بالرحيل دون تأخير ...
كانت تزداد بهاء وتزيد من عنايتها بلباسها ... وكنت أجدها محاطة
بالغموض مثل جدتي تماما : هذا الغموض الذي كنت أخشاه وأشعر به ...
ونفائس اهتمامي بالاقاصيص التي تسردها علي جدتي — لا بل ان الاقاصيص
عن والدي أيضا لم نستطع ان نشقت ذلك الذعر المبهم الذي طفق ينمو كل
يوم في تفكيري ويزداد شدة . سألت جدتي :

— ما الذي يقلق روح والدي ويزعجها ؟

فاجابت ، وقد رفعت يدها على مينيها :

كيف لي ان اعرف ؟ هذا من شأن الله ، وليس لنا ان نفهمه نحن
الذين على هذه الدنيا ...

وفي الليالي التي كنت أحسها طويلة ، حين اضطجع علجرا عن الرقاد.
اروح اراقب تقدم موكب النجوم البهليء في السماء الزرقاء الضاربة الى
السواد ، كنت ابتكر قصصا كئيبة اجعل من والدي بطلا لها ... وكان والدي
فيها وحيدا على الدوام ، يحمل هراوة في يده ، بينما يتراكم في اثره كلب
صغير ذو وبر طويل مشعث .



أفقت ذات مساء بعد ففوة قصيرة فشعرت أن ساقبي قد انماقتما
 بدورهما . . . القيت بهما عن حافة السرير ، غاذا هما تعودان الى خدرهما
 وجهودهما مرة اخرى . ولكن الثقة بأن ساقبي سالتان وانسي ساستطيع
 السير عليهما من جديد ، قد ولدت في نفسي قوة غير عادية حتى انني فرح
 شديد ودفعني الى النداء عاليا . . . وضعت قدمي على الارض وشددت
 عليهما بكل قوتي ، ولكنني تعثرت وسقطت ، فرحت اجر نفسي جرا حتى بلغت
 الباب ، ومن هناك هبطت السلم زحفا ، وانا اتصور المفاجأة التي ستعرو
 الجميع حين يبصرون بي . . .

ولست اعرف كيف وجدت نفسي في حجر جدتي في غرفة والدتي، ولكنني كنت
 هناك وقد أحاط بي أناس غريباء في عدادهم امرأة مسنة ، نحيلة القوام ،
 مخضرة اللون . . . قالت هذه المرأة بصوت مهيب ، أغرق في لجته سائر
 الاصوات الاخرى :

.. أعطيه شيئا من مربي القوت في الشاي ، ولفيه جيذا بالاحرمة ، من
 رأسه حتى اخمص قدميه . . .

كان كل شيء فيها أخضر اللون - ثوبها ، وقبعتها ، ووجهها ، وتلك
 الدملة النامية تحت عينها اليسرى ، لا بل أن الشعيرات القليلة التي تنبت
 منها كانت تشبه العشب الاخضر كل الشبه . . . أرخيت ثفتها السفلى ،
 ورفعت الشفة العليا ، وشخصت الي ولاح لي ان اسنانها خضراء ايضا ، وقد
 ظلت عينيها بيد اختفت في قفاز أسود ، فسالت متلجلجا مرتبكا :

— من هي هذه الخضرة ؟

فأجلب جدي في صوت مقيت :

— سوف تكون جدة اخرى لك !

ضحكت امي ، ودفعت يفجيني مكسيموف الى جانبي وهي تقول :

— وهذا أب لك !

واضافت بضع كلمات سريعة غامضة ، بينما ضيق مكسيموف عينيه ،
وانحنى ليقول :

— سأهديك شيئاً من الدهان للرسم .

كان النور قويا في الغرفة ، وعلى طاولة تقوم في احدى الزوايا ينتصب
شمعدان لمضي تحترق فيه خمس شمعات ، استقرت بينهما ايقونة جدي
المفضلة : « لا تبكي ، يا ماما ! » : وكانت اللاليء التي تزين ثوب العذراء في
طيانه ومضات من النار تطلقها احجار الياقوت الاحمر المصفوفة باعتناء وسط
التاج الذهبي الذي يغطي رأس العذراء . وكانت وجوه مدورة تطل من خلال
النوافذ السوداء ، وأتوق مسطحة تضغط على الزجاج بصورة غريبة ، وشرع
كل ما يحيط بي يمسح ويموج ، بينما انحنت المرأة الخضراء فوق كي تجس
ما وراء أذني بأصابعها الباردة ، وهي تقدم :

— على اية حال ، فهو لن ...

وقالت جدتي :

— لقد فعلنا ...

ومن ثم حملتني واتجهت بي الى الباب ...

والحقيقة اني لم أفهم ، بل أغمضت عيني بكل بساطة ...

قلت لها ، وهي تصعد بي السلم :

— لم لم تخبريني ؟

— لا تتكلم الان ، اسمع ؟ لا تقل شيئاً .

— خداعون جميعكم ! ..

عندما انسجعتني في سريرتي . دفنت راسها تحت الوسادة ، وغرقت في بحر من الدموع . بينما طفق جسدها يرتجف ويتلرجج بفعل تنهيجها ، وهي لا تفنأ تقول لي :

— لماذا لا تبكي ؟ أبك قليلا !

ولكن لم تكن بي رغبة في البكاء .. كان الطابق العلوي باردا مظلما . والفراش يهتز ويضطرب لتسدة ارتعاش ، ولبك المرأة الخضراء فنبأ ان تخفي من أمام ناظري . وتظاهرت بالنوم ، فتركنتني جدتي وحيدا ..

مرت الايام القليلة التالية على نمط واحد . رتيبة مضجرة .. أما والدتي فقد رحلت عنا بعد ان اعلنت خطبتها . فطوق المنزل جو من المسكون المرهق الثقيل الوطاسة .

وفي صباح يوم من الايام ، جاء جدي حاملا ازميلا في يده ، وراح يقتلع المنجوع من حول النافذة ، ومن ثم تبعته جدتي وهي تحمل حوضا من الماء ، وبعض الاسمال البالية ... سأل في صوت خفيض :

— أجل ، ايه ، ايها العجور !

— ماذا ؟

— أنت مسرورة ؟

فأجابته مثلما اجابتنني على السلم :

— لا تتكلم الان ، اسمع ؟ لا تقل شيئا .

كان لهذه الكلمات مغزى خاص — انها تخفي شيئا غريبا بغيضا يعرفه الجميع ، ولكنهم يرفضون البوح به .. ورفع جدي ، بعناية هائلة ، النافذة الداخلية وذهب بها أما جفتي ففتحت النافذة الأخرى على مصراعيهما . امتلات الغرفة برائحة مسكرة تتصاعد من التربة التي ذاب الجليد عنها حديثا ، وشحب لون قرميد الموقد الأزرق ارتعشت اوصالي عندما تطلعت

الى هذا القرميد ، فانزلت من فراشي حتى الارض ، لكن جدتي حفرني
بتولسا :

— اياك والسير حافي القدمين !

— سأذهب الى الحديقة .

— انتظر حتى نزول الرطوبة .

لم ارجب في اطاعتها .. ان رؤية الكبار قد غدت تكررني الان ...

كانت خصيلات شاحبة من العشب تنمو تشق طريقها من باطن التربة ،
وبراعم الزهر تزهر في اغصان الاشجار ، والعشب الاخضر الجميل يفرش
سطح منزل بتروفنا ، والعصافير تملأ كل فسحة ، والرائحة الذكية المنطلقة
في جو تملؤه اصدااء خافتة عذبة تسكرني وتبعث في اوصالي نشوة لذيدة ...
وكان حشيش بني اللون ، يحيطه الثلج من كل جانب ، يزرکش أرض الحفرة
التي ذبح العم بيوتر نفسه فيها . ان النظر الى تلك الحشائش مزعج مؤلم
— فلا هي ، ولا تلك الكتل الخشبية المحترقة كأنها ترنو الي في اسي واكتئاب ،
لتنسجم مع الربيع المولود المزدهر ... لا بل ان الحفرة بأسرها " كانت زائدة
في ذلك المكان ، عديمة النفع ، مزعجة ترهق الاعصاب .. واخفنتني ، على
حين غرة ، رغبة هائجة في ان اقتلع تلك الحشائش ، والقي بها بعيدا
وانظف تلك البقعة من الحديقة من كل ما يدنسها ، ثم ابني لنفسي هناك زاوية
هادئة نظيفة استطيع ان اقضي فيها فصل الصيف وحيدا ، بعيدا عن سائر
من يدعون انهم كبار ... وسرعان ما شرعت في تحقيق هذه الرغبة ، الامر
الذي ساعدني على نسيان تلك الحوادث التي جرت في دارنا .. وطبيعي ان
حب الاذى لم يبارحني بعد ، لكن حدته كانت تخف يوما بعد يوم .

كانت جدتي وامي تسالانني باستمرار :

— ما بالك تبدو عابسا على غير عادتك ؟

هذا السؤال يزعجني ويضايقني — فانا لست ناقما عليها .. كل
ما في الامر ان كل ما يتعلق بالبيت قد أصبح غريبا علي ، وكثيرا ما كانت
تلك المرأة الخضراء تنضم البنا على الغداء ، او الشاي ، او العشاء ،
فتجلس هناك لشبه ببقعة عفنة من سور عتيق ، وقد الصقت حينها الى

وجهها يخيط غير منظورة ، فهما تتحرجان بسهولة في محجريهما العظيمين
العبيتين تتطلعان الى كل شيء ، وتتفحصان كل شيء ، ترتفعان الى
السقف عندما تتحدث عن الله ، وتهبطان الى جوف الارض عندما تتحدث عن
الامور الارضية . وكان يبدو ان حاجبيها مصنوعان من خيوط دقيقة خيطت
هناك ، فوق عينيها بطريقة عجيبة ، واسناتها العارضة العريضة تلتهم كل
شيء يدخل الى فمها دون ادنى صوت على الاطلاق . كانت تمسك بشوكة
الطعام بطريقة مضحكة ، وقد برز اصبعها الصغير جانباً بصورة تبعث على
السخرية ، فاذا اكلت تحركت اذناها بدورها عندئذ ، بينما شعرات دملتها
الخضراء تهتز وتتارجح ايضا وهي تزحف كالديدان على جلدها الذي تبعث
نظافته على النفور والاشمئزاز . . . كانت ، هي وابنها ، نظيفين للغاية حتى
لا يجسر انسان على الاقتراب منها . . . ولقد حاولت ، عدة مرات ، خلال
الايام الاولى من تعارفي ، ان تحملني على تقبيل بدها الميثة ، التي تايح
منها رائحة الصابون والبخور ، لكنني كنت اولي الابدسار . . . كانت لا تفتأ
تقول لابنها :

— ان هذا الصبي يحتاج ، بكل تأكيد ، الى تربية حقيقية لمدة طويلة
. . . انهم يا يفجيني ؟

فلا يفعل ينجيني الا الاطراق برأسه خضوعاً ، وقد قطب وجهه ، دون
ان يقول شيئاً . . . وفي الحقيقة ، كان الجميع يتطبون وجوههم في حضور
تلك المرأة الخضراء . . . ابغضت تلك المعجوزة — وكذلك ولدها — بغضاً
شديداً مركزاً كلني كثيراً من الجلد . . . وفي ظهر احد الايام ، بينما نحن
نتناول طعام الغداء ، راحت تحملني بعينيها في وهي تقول :

— يا عزيزي الكمي ، لماذا تأكل بمثل هذه السرعة ؟ ولماذا تبألغ في تكبير
حجم اللقمة هكذا ؟ لسوف تختنق ، يا حبيبي !

فاخرجت اللقمة من فمي ، وغرزت شوكتي فيها ، ومددت يدي بها اليها
قائلاً :

— هاكها ، خذها اذا كنت متأسفة عليها :

فانتزعني امي عن الطاولة انتزاعاً ، وفتنتني الى الطابق العلوي ،
ولحقت بي جدتي بعد ذلك ، وانفجرت ضاحكة وهي تشد على فمها باحدى

بديها وتمد الثانية مؤتبة :

— يا الهي ، يا الهي ! يا لك من شيطان صغير

لم ترق لي طريقته في وضع يدها على فخها ، فأفلس منها ، وتساقطت
سطح المنزل ، وجلست هناك خلف المدخنة ... بلى ، أن بي رغبة لا تقاوم
في اهانتهم جميعا ، يصعب علي جدا أن أقاومها . ولكنني كنت مكرها على
ذلك .. ففي ذات يوم ، طلبت مقعدي زوج أمي وجدتي الجديدة بالغراء
القاسي ، فالتصق كل منهما بمقعده بطريقة تبعث على الضحك ، ولكن أمي
لحقت بي إلى الطابق العلوي ، بعدما جلدني جدي ، وجرتني إليها ، وأمست
بي بقوة بين ركبتيها ، وقالت :

— لو كنت تعرف كم تحز شيطانك في نفسي !

وماضت عيناها بدموع ملتمة ، وقد ضمت راسي إلى خدها الناعم ..
لو أنها جلدتني ، لكان ذلك أخف وطأة علي ! أقسمت ألا أضيق آل مكسيموف
أبدا بعدئذ ، بشرط أن تكف عن البكاء فقط . كنت أكره أمي باكية . قالت
بلطف :

— حسنا ، يجب ألا تكون خبيثا ! سوف نتزوج عن قريب ، ثم نذهب
في رحلة قصيرة إلى موسكو ، وعندما نعود ستعيش معي ... أن يفجيني
رجل حنون لطيف ، وأنا أعرف أنك ستشعر بصحبته ... سيرسلك إلى
المدرسة ، وعندها تصبح طالبا مثله الآن ، وبعد ذلك ستسعى طبيبا أو أي
شيء آخر تحب ... أن الرجل المثقف يستطيع أن يفعل ما يريد .. حسنا ،
أخرج الآن ...

وكان يبدو لي أن عباراتها التي تكررهما دون انقطاع ، هي سلم منحدر
يقودني بعيدا عنها إلى الأسفل ، إلى الظلمة والوحدة والانعزال وهذا السلم
لم يكن ليبعث القبطة في نفسي طبعاً ، فأتيتني أن أقول لأمي :

— لا تتزوجي .. سأجعلك تعيشين بترف ، أنا وحدي ...

ولكنني لم أقل ذلك .. كانت أمي تشعرني ، على الدوام ، بعواطف
رقبة ، ولكنني لم أجد قط الشجاعة الكافية للتعبير عنها ...

كان عملي في الحديقة يتطور من نجاح الى آخر .. فقد نبشت الحشيش وراقتلته ، ومهدت الاطراف المنحرفة للحفر بقطع من القرميد وصنعت نسي مكان اخر مقعدا مريحا عريضا استطيع ان اضطجع فيه على هوائي ، وجمعت قطعا من الزجاج الملون والصحون المكسورة وصنفتها في الطين بين القرميد ، فكانت تبرق مثل الايقونات في الكنيصة كلما اشرقت الشمس عليها .

قال جدي ذات يوم ، وهو يتفحص عملي :

— رائع منك ان تفعل ذلك ! لكن الحشيش سينمو ثانية ويحتاج كل شيء — فقد ابقيت جذوره في جوف الارض . هيا ، آتني بالمعول وسابيد لك هذا العشب اللعين .

وعندما جثته بالمعول بصق في يديه ثم ضرب المعول بعمق في الارض قائلا :

— ارم الجذور بعيدا ، وساوزع لك الزهور بمعرفتي وسيكون ذلك رائعا حقا ، رائعا جدا ...
وفجأة انحني على المعول دون حراك ، وظل لفترة دون ان ينبس بحرف واحد ... اقتربت منه ، فرايت بعض الدموع تنهمر من عينيه الصغيرتين كعيني كلب صغير .. سألته :

— ما بالسك ؟

فارتجف ، ومسح وجهه بيده ، وقال :

— ان العرق يبللني .. انظر لمقط الى هذا الدود ما اكثره ! وشرع ، مرة ثانية ، بنبش الارض ، ثم قال فجأة :

— كل هذا العمل عبث ! فانا سأبيع البيت لأول مشتري ، في الخريف على الارجح ... اني في حاجة الى المال مهرا لامك كي تعيش ، على الاقل ، بصورة لائقة ..

ورمى بالمعول ثم مضى الى زاوية من الحديقة خلف الحمام حيث كان يحتفظ ببعض ادواته ... نهرت أنبش الارض ، وما أسرع ما قطعت اصبعها من اصامى بحد المعول .. ومنمتنى هذه الاصابة عن حضور عرس أمي ، فلم أستطع اكثر من مرافقتها حتى البوابة ، ومن هناك رحت أراقبها وهي

تعبير الشارع مع مكسيموف الذي تشبث بذراعها . كان رأسها مطرقا ،
وقدمها تتحسس طريقها بعناية بين العشب الطري وكأنها تسير على
مسامر مديبة ...

العرس كان هادئا .. تناولنا الشاي بعد الاحتفال بصمت ، دون أية
بهجة أو أقل سرور ... ومن ثم أسرع أمي الى غرفة نومها ، وشرعت في
حزم متاعها ، بينما جلس زوجها الى جانبي وقل :

— لقد وعدت ان أهديك شيئا من الدهان ، ولكن الانواع التي توجد
منه هنا رديئة . وأنا لا أقدر ان أمنحك دهائتي الشخصية . سوف أرسل لك
هديتي من موسكو ...

— وماذا أفعل بها ؟

— ألا تحب الرسم ؟

— أنا لا أعرف كيف أرسم !

— إذن سأرسل لك شيئا آخر .

ودخلت أمي ... لتقول :

— سنعود سريعا ... بعد انتهاء والدك من امتحانه ودراساته سنكر
راجعين ..

كان يطربني ان يتحدثا الي وكائني واحد من الكبار ، ولكي استغربت
ان يكون رجل ملتج في طور الدراسة بعد . سألت :

— ماذا تتعلم ؟

— تخطيط الاراضي .

لم أسأل معنى ذلك مع انني لم أكن ادري ماذا يعني .. كان البيت
محاطا بمسكون خائف ، فكانت اتلف لجيء الليل .. ووقف جدي مستندا
بظهره الى الموقد ، ينظر من النافذة بعينين نصف مغلقتين . والمرأة الخضراء
تساعد أمي في حزم المتاع ، وهي تتنهد وتقدم طوال الوقت . أما جدتي ،

التي كانت ثمة منذ الظهيرة ، فقد أقفل عليها في الطابق العلوي كيلا تشين العائلة بما لا طائل تحته ...

تركنا أمي باكرا ، عانقتني مودعة ، وقد رفعتني بسهولة عن الأرض وحدثت في عيني بنظرة لم أر لها عندها شيئا من قبل ..

قالت ، وهي تقبلني :

— الوداع ! الوداع !

فقال جدي باكثاب ، وهو ينظر نحو السماء :

— أطلبني إليه ان يسمع ما أقوله له .

— فتوجهت أمي ، وهي ترسم إشارة الصليب على رأسي :

— يجب ان تطيع جدك .

كنت انتظر ان تقول شيئا آخر ، ففقت على جدي لقاطعة اياها ومنعها عن الاستمرار في حديثها ... سعدت ومكسيموف الى العربة ، لكن ثوبها علق بشيء ما ، فظلت مدة طويلة تعمل منزعة على تحريره ..

قال جدي :

— ساعدها ، ايا رايت ما حصل .

ولكنني كنت غارقا في اليأس لاستطيع ان افعل شيئا ... ومد مكسيموف ، بعناية فائقة ، ساقيه الطويلتين بسرواله الأزرق ، بينما ناولته جدي بعض الرزم التي كسها على ركبتيه ، ثم رفع حلقبه الشاحب الملون باضطراب ، وقال :

— كفى !

وركبت المرأة الخضراء وابنها البكر الذي كان ضابطا عربية أخرى ... جلست منتصبة القامة كعمود ، في حين حك ولدها لحيته بقبضة سيفه وهو يتشعب بين الفينة والاخرى ... سأل جدي :

— هل انت ذاهب الى الحرب ؟

— بدون شك .

— هذا رائع ! فلا بد من تهر هؤلاء الاثراك .

ومضت العربتان ... استدارت أمي عدة مرات تلوح بمنديلها ، بينما راحت جدتي تبكي بالقرب من الحائط وهي تلوح بمنديلها أيضا ، أما جدي فقد تفرقت الدموع في مآقيه ، وهو يغغم بصوت متقطع كلمات غير مفهومه ابدا .

جلست على مقعد صغير لا مسند له أراقب العربتين تتفزان فوق أخاديد الشارع — وما عتمتا أن انعطفا في إحدى الزوايا ، فخيّل إلي أن هناك شيئا في صدري قد ارتعش ، وأن الدموع ستظهر من عيني .

كان الوقت باكرا ، والشوارع فارغة بعد ، ومصاريع النوافذ ما برحت مغلقة ، لم أر من قبل مثل هذا الفراغ المطبق ... ومن بعيد ، من بعض الأماكن النائية ، تلاحقت أنغام أحد الرعيلين يرسلها من زمارة ... قال جدي ، وقد أمسكني من كتفي :

— تعال تناول تطورك ، يبدو أن من المقدر لك أن تعيش معي إلى الأبد مثل عود الثقاب يحك بهشعله ...

كنا ، جدي وأنا ، نعمل في الحديقة منذ الصباح الباكر سامتين حتى حلول الظلام ، وهو يحفر التربة ، ويقتلع الأشواك عن أشجار التفاح ، ويسحق الدود الذي يعثر عليه هنا وهناك ، وأنا أرتب زاويتي دون انقطاع ... بتر جدي أطراف الكتل الخشبية المحترقة ، وغرز عصا جديدة في الأرض علفت بها أقفاص طيوري . وفرشت مظلات من الحشيش الجاف لأحيي ماوأي من الشمس والندى . وهكذا أضحت تلك الزاوية نظيفة معدة للسكن ... قال جدي :

— حلو منك أن تتعلم كيف تنظم أمور حياتك من تلقاء نفسك .

كنت أقدر كثيرا ملاحظاته القيمة عن الحياة .. كان يرقد أحيانا على المقعد الذي غطيته بالعشب ، يحدثني على مهل ، فيخال لي أنه يخرج كل كلمة من فمه بصعوبة فائقة :

— أنك الآن فصلت عن أمك ! وليسوف تلد والدتك أولادا آخرين يكونون

اقرب الى قلبها منك . اما جدتك فقد اخفت ، كما تعلم ، تدمن شرب الخمرة !

ثم يفرق في صمت طويل ، فكأنه يرهف السمع الى شيء ما ، كي يعود
فبتابع الحديث وهو يحرج كلماته الثقيلة ، ويرنو الى البعيد كأنه يستجمع
افكاره او كأنه يستلهم شيئا غير منظور :

— هذه هي المرة الثانية التي تعاقر الخمرة فيها — كانت المرة الاولى
عندما دعي ميخائيل الى الجندية . لقد اقنعتني يومذاك كي أفتديه . يا لها
من مجنونة ! لعله كان يكون شيئا اخر لو خدم في الجيش ... اما انا !
فلسوف اموت سريعا . وهذا يعني انك ستبقى وحيدا ، تظل وحيدا تدبر
امور نفسك بنفسك . تعلم ان تعنى بنفسك ، واياك ان تنحني للغير . عش
مسالما ، ولكن كن عنيدا ، وامض في طريقك الخاصة دون خوف او هلع ...
واستشر ، ولكن الفعل ما تعتقد انت انه الافضل ..

قضيت في الحديقة الصيف كله ، عدا ايامه الماطرة طبعاً . وكذلك كنت
امضي فيه الليالي الدافئة — فقد اعطتني جدتي قطعة من اللباد جعلت منها
سريرا لي . وكانت هي ايضا تقضي العديد من الليالي تروي لسي الحكايات
التي كنت أقاطعها بهتافات تأييد تارة ودهشة طورا ، فتصبح مثلا :

— انظر ! نجم يسقط ! هذه روح اشتاقت الى امها الارض . ان
انسانا صالحا قد ولد في مكان ما من هذه الارض ...

او كانت تقاطع نفسها بنفسها فتقول :

— ها هي ذي نجمة جديدة بعثت ... انظر ! كلها عيون ! السماء ،
انها ثوب الله المزركش بالدرر الملامعة .

فتأفف جدي ، ويقول :

— التقط انفاسكما ، ايها الابلهان ! سوف تصيبكما بلية ، او ينقض
عليكما بعض اللصوص ...

وتفحدر الشمس ، تغمر السماء بلون احمر كأنه من النيران ثم تسمي
رمادا ذهبيا مجمرًا فوق رداء الحدايق الخضراء . وعندئذ يظلم الكون تدريجيا ،
وهو يتسع ، بمقدار ما يبتلع الغسق ، ويفنى ، وتذبل الاوراق المشبعة
بحرارة الشمس على اغصانها ، ويطاوىء العشب رؤوسه العديدة ناحية

الأرض ، ويمسي كل شيء أكثر طراوة ونعومة ، يبعث أريجاً لطيفاً كالموسيقى
التي تطوف ساعيه من الحقول البعيدة توقعها مخيمات الجيتس ، ويحمل
الليل معه احساساً قوياً منعتماً مثل حب الأم الرؤوم لأولادها ، ومثل
مداعبات الأم يكون السكون أيضاً ، يمسح القلب بأطراف مخيلية ، يكتس
بعيداً كل ما يجب ان يصيح في عالم النفساني — كل ذلك الغبار الدقيق المحرق
الذي تراكم خلال النهار . كل من الروعة بمكان عظيم ان يضطجع المرء
ويروى الى السماء طويلاً ، يراقب مولد النجوم ، وكل واحدة منها تفتح ابصاراً
جديده في السماوات . ان هذه الأبعاد المتقهقرة تبدو وكأنها ترغفك بخفة عن
الأرض ، فلا تعود تعرف ان كانت الأرض قد تقلصت وأضحت بقدر حجمه ،
ام انه هو الذي تمدد بشكل عجيب حتى أصبح واحداً مع كل ما يحيط به .
ويزداد السكون وتكاثف الظلمة .

انغام أكورديون بعيد ، وضحك امرأة عابثة ، وضربات المهاميز على
الرصيف ، وعويل كلب ما هي سوى الأوراق الأخيرة التي تتساقط من النهار
الذي يموت ويذوب !

وفي بعض الأحيان ، ترتفع أصوات سكرى تتشاجر في الشوارع أو في
بعض الساحات هنا وهناك ، ثم تتردد ضربات خطوات تعدو سريعة متلاحقة
... ان مثل هذه الأصوات المألوفة جداً ، لا تسترعي أذني انتباه على
الاطلاق ، بيد أنني كنت أسمعها لأنفسى لم أكن أعرف بماذا ألهو سوى
بالانصات الحاد الى كل ما يطرا من أصوات غريبة .

وتستلقي جدتي مستيقظة لساعات لا نهائية لها ، وقد لراحت رأسها
على ذراعها ، وانطلقت تروي شيئاً بالندفاع لنفث ، لا مبالية فيما يبدو ان
كنت أصغي لها أم لا ... وكانت تعرف دوماً كيف تختار أسطورة تضيف على
الليل سحراً وتزيده جمالاً وروعة ...

كنت أغرق في النوم وأنا أسبح الى كلامها الموزون ، ثم استيقظ وقد
فهرت الشمس وجهي ، وملأت أذني أغاني العصافير ونغاريدها ... ان
نسيم الصباح يتحرك بلطف تغمره حرارة الشمس بدفئتها ، وأشججار التفاح
تنفض الندى عنها ، والعشب يسترد بهاء لونه الأخضر ، وسائر أصوات
الوليد الجديد واللوانه تنفق في روي كتنفق قطرات الندى ، تحيطني بسعادة
هادئة وتغمرني رغبة في النهوض والسير ، والعيش بانسجام مع المخلوقات
جميعاً ...

كانت تلك اكر مراحل حياتي سكينه وتأملا . فمسي ذلك الصيف نسا
عندي شعور الثقة بقواي الخاصة . وبدأت اتحاشى الناس ، فلا تحدثوني
البرغبة ، حين اسمع صراخ اولاد شارع أومزياتيكون وهتافهم ، في الانضمام
اليهم ، وبدلا من أن ابتهج عندما يأتون الى زيارتي ، أصبحت احاف من أن
يعيثوا فسادا في حديقتي في منزلي . في ماواي ، وهو اول ما صنعه يداي
في حياتي كلها ...

لم تعد احديث جدي تثير بي اننى اهتمام ، خصوصا وقد أضحت اكثر
تطويلا وجفانا وشكوى ... وتضاعفت مشاجراته مع جدتي ، وصار يطردها
من البيت ، فتخفي حينئذ الى دار الخال ياكوف او الخال ميخائيل . وفي بعض
الاحيان ، كانت تغيب عن الدار اياما عديدة ، فيضطر جدي الى اعداد الطعام
لنا بنفسه . وهو يلعن ويسب ، ويحرق اصابعه ، ويكسر الصحون ، ويزداد
شراسة يوما بعد يوم .

كان يتخذ مجلسا مريحا في بقعة معشوشبة هناك ، عندما كان يأتي لزيارتي
في زاويتي الخاصة في الحديقة ويروح يراقبني طويلا دون أن ينبس بكلمة
واحدة ... ويسال فجأة :

— لماذا لا تقول شيئا ؟

— لست ادري .

ليبدأ هو الحديث عندئذ ، وكأنه الاساذ الذي يلقي درسا :

— نحن لسنا نبلاء كما تمهد ... ما كان هناك من علمنا شيئا على
الاطلاق ، نيجب اذن أن نتعلم لوحدهنا . أن الكتب قد وجدت لغرينا ،
والمدارس قد بنيت لسوانا — ... فواجبنا أن نحصل كل شيء من تلقاء
انفسنا .

ثم يستغرق في تأملاته — سامتا دون حراك — حتى ليبعث الرمشة في
قلب من ينظر اليه ...

٤
باع جدي الدار في ذلك الخريف ..

وقال ، ونحن جلوس الى مائدة الافطار ذات صباح قبل الربيع ، في
صوت كئيب :

— حسنا ، يا ماما ! لقد اطعمتك مدة طويلة فيما مضى ، اما الان فقد انتهى كل شيء — يحلو لي ان تكسبي خبزك بنفسك من الان فصاعدا .

اعارته جدتي أنفيتها بهدوء تام ، وكأنها تتوقع منه مثل هذا الحديث .. وتناولت علبة سعوطها ، ودفعت قبضة منها في أنفها ، وأجابت :

— حسنا ، فليكن كما تريد ، فلا بد ان نتدبر أمرنا على خير وجه .

واستاجر جدي غرفتين مظلمتين صغيرتين في قبو منزل عتيق يقع في درب جد ضيقة ... وبينما نحن ننقل أمتعتنا ، تناولت جدتي حذاء عتيقا ذا اشرطة طويلة وألقت به تحت الموقد ، ومن ثم جلست المقرغساء وراحت تغفم قائللة :

— تعال أيها العفريت ، تعال أيها العفريت ! لركب في هذا الحذاء وسر معنا الى الدار الجديدة حاملا لنا حظا سعيدا ...

وأطل جدي ، وكان في الساحة الخارجية ، من خلال النافذة وزعق :

— انك تآخذه معك ، اليس كذلك ؟ فلسوف أدق عنقك ، ليتها الكافرة ! كيف تجعلين مني مدعاة للسخرية في اعين الناس ؟

تحذرت بهقولها :

— آيه ، يا ابتاه ! انتبه ، ذلك يعني حظا سيئا لنا ..

ولكن غضب جدي كان يفوق حدود التصور ، فمنعها من اصطحاب العفريت الى الدار الجديدة ...

وظل ، طوال ايام ثلاثة ، يبيع الاثاث لبعض التجار ، وهو يساوم زاعقا صارخا ويكيل الشتائم دون حساب ... وكانت جدتي تراقبهم من النافذة ، تتأثر تارة ، وتضحك تارة اخرى ، وهي تنادي في صوت منخفض :

— هيا خذوا كل شيء ، حطموها كل شيء ، لا تبقوا على شيء ...

وكنت بدوري أفص بالعبرات ، كلما فكرت في زاويتي في الحقيقة ..

لقد عشت ، يرافقتي الاحساس بان شيئا يحاول انتزاعي والقذف بي

بعيدا طوال المستتين التاليتين — حتى وفاة أمي . . وسرعان ما جاءت هذه
لزيارتنا بعد انتقالنا الى القبو . كانت شاحبة اللون ، ضامرة القوام ،
وعيناها الكبيرتان تحترقان ببريق من الدهشة . . . كانت تتفحص كل شيء
بانسباه مركز ، وكأنها ترى أباهما وأماها وترانسي للمرة الاولى في حياتها . . .
راحت تنظر الينا صامتة ، بينما ظل زوجها يسير في الغرفة جيئة وذهابا ، وهو
يصفر ، وقد شبك أصابعه وراء ظهره .

قالت والدتي ، وقد أخذت وجهي في راحتها الدافئتين :

— يا للسموات ، لكم نضجت !

وكانت ترتدي ثوبا مريضا ، بني اللون ، بدا لي بشعا وهو يفتح فوق

معدتها . . قال زوجها ، وهو يمد لي يده :

— مرحبا ! كيف حالك ؟

ونفخ بمنخريه ، وغمغم :

— ان الرطوبة شديدة ههنا !

كانا يبدوان متعبين ، وسخين ، مكأنهما يركضان منذ فترة طويلة ، وكل
أمنيتهما ان يستلقيا ويستريحا . . وتناولنا الشاي في وجوم ، وجدي يراقب
المطر طوال الوقت وهو ينهمر ويدلف الى الداخل من خلال شقوق المصاريع ،
ثم سأل أخيرا :

— وهكذا ، لقد خسرتما كل شيء بسبب النار ؟

فأجاب زوج أمي بلهجة من يروي مغامرة حدثت له على حين بغتة :

— كل شيء ! وما أنقذنا أنفسنا الا بصعوبة قاسية .

— ان النار لا تمزح في الحقيقة .

واقتربت أمي من جدتي وهبست شيئا في أذنها ، ضيقت له هذه فتحة
مينيها وكان نورا براقا قد أنصب عليهما بغتة وازداد وجومهما . . .

قال جدي فجأة بصوت هادي مرتفع :

— لقد سمعت ، يا يفجيني فاسيليفيتش ، بعض الاشاعات التي تقول انه لم يكن هناك نار على الاطلاق ، بل انك خسرت كل شيء في القمار .

فران صمت قاتل ، لا يعكره سوى قطرات المطر تفرع النافذة ...

قالت امي :

— ابي ... لماذا ؟ ...

مزجر جدي :

— ابتاه ! ماذا ايضا ؟ ألم اخبرك ان من الجنون ان يتزوج الجيل الثالث من الجيل الثاني ؟ حسنا ، اليك ما انتهيت اليه — انه نموذج رائع ، ليس كذلك ؟ ولقد جعل منك نبيلة ، ليس كذلك ؟ حسنا ، كيف تجدون ذلك الان ؟

اندفع الجميع الى الكلام ، وكان صوت زوج امي يرتفع فوق جميع الاصوات ، خرجت الى الممشى ، وجلست على كومة من الحطب مصعوقا .. هذه الاعمى لا يمكن ان تكون امي — انها تختلف منها الاختلاف كله .. ادركت ذلك عندما كنت في الغرفة ، اما الان وقد جلست في الظلمة ههنا ، فاني أستطيع ان اذكر بوضوح كيف كانت من قبل ... واني لاجدني بعد هذا — دون ان اذكر كيف تم ذلك ، في سورموغو ، في بيت جديد ، وكانت الشقوق بين قطع الاخشاب محشوة بنبات اخضر يسكنها عددا لا يستهان به من الصراصير . وكانت امي وزوجها يعيشان في غرفتين تواجهان الشارع ، بينما اميش وجدتي في المطبخ الذي تطل نافذته الوحيدة على السطح . وفيما وراء هذا السطح ، كانت المداخل السوداء تفتصب بشيوخ نحو السماء ، لتلك هخانا كثيفا مجمدا تنثره ريح الشتاء فوق الحي بأسره .. وكانت فرمنا غير المدفأة تعج أبدا برائحة ذلك الدخان بينما صفارة المعسل تعوي في كل صباح مثل ثقب مفترس .

كنت أستطيع ، اذا ما وقفت على دكة صغيرة وتطلعت من خلال زجاج النافذة العلوي ، ان ألمح بوابات العمل المضائة وقد فتحت على مصاريعها لقلتهم العمال التهاما . وعند الظهر ، كان صوت الصفارة يعلو مرة اخرى ، فتفتح البوابات السود على مصاريعها ، تكشف عن ثغرة عميقة يلفظ العمل

منها نفس أولئك الناس الصغار ، فيتدفقون في جداول سود على طول الشوارع ، تطردهم ريح بيضاء عن الدور المبعثرة ..

وفي الأمسيات كان دخان أحمر اللون قائمه يتوهج مرغرفا فوق المصل، مضيفا رؤوس المداخل ، باعثا في النفس شعورا غريدا من الرهبة . كانت رؤية ذلك المشهد يوما بعد يوم أثقل من أن تطاق ، فيفيض قلبي بكراهية وحقد مؤلمين ..

كانت جدتي تقوم بسائر أعمال البيت ، فتنهيك منذ الصباح حتى المساء في تحضير الطعام ، ومسح الأرض ، وتقطيع الحطب ، حتى اذا هبط المساء سقطت متعبة اعياء وارهقا . وفي بعض الاحيان بعد تهيئة طعام الغداء ، كانت تلبس معطفا قصيرا ثم تخرج الى البلدة وهي تقول :

— سأذهب لارى كيف يدبر ذلك الشيخ اموره اليومية .

— خذيني معك .

— لسوف تبرد حتى الجمود ، الا تحسن بهذه الريح المريعة !

وتقطع مسافة سبعة اميال الى البلدة على طرق ضيقة في حقول من الثلج ، بينما تجلس أمي الحامل في الدار صفراء منتفخة ، ملتفة بشال رمادي مزركش من على طرفيه .. كنت أكره ذلك الشال الذي يشوه جسدها الجميل المتين البنيان ، وأكره تلك الزركشة ايضا ، فأود ان أمزقها أربا أربا، كما كنت أكره البيت ، والمهمل ، والمنطقة بأسرها . وكنت والدتي تتجول في حذاء عالي الكعبين ، يهتز بطنها المنتفخ كلما سملت ، وعيناها الزرقاوان تلعبان بغضب قاس ، لو تشخصان بأكثاب الى الجدران العارية ... وهي بعض الاحيان كانت تتطلع الى الشارع ساعة كاملة ... كان هذا الشارع يشبه نكا سودت السنون بعض أسنانه وشوحتها ، بينما سقط القسم الآخر لاستبدلت بأخرى جديدة لكنها كبيرة جداً بالنسبة الى الفك .

قلت أمال :

— لماذا نعيش في هذا المكان ؟

فاجبت :

— اواه ، لا تسأل !

أصبحت تقتصر في حديثها معي ، فلا تخلطيني الا كي تصدر امرا ، او
تطلب الي عيلا ما :

— اجلب لي هذا ، خذ ذاك ، اسرع الى المخزن ...

ونادرا ما كانت تسمح لي بالخروج للعب ، لانني كنت أعود دوما وقد
اعتدى علي رفاقي واشبعوني ضربا ... كان القتال اللذة الوحيدة التي بقيت
لي ، فكنيت استسلم اليه بكل اندفاع . وكانت امي تضربني ضربا مبرحا عقابا
لي ، فلا يؤثر في العقاب الا كي اضاعف من سخطي ، فأروح اقاتل في اليوم
الثاني بوحشية اكثر مني في اليوم الاول ، فتضاعف امي بدورها من قسوة
عقابي ... وانذرتها مرة اني ساعض يدها وأهرب اضرب في الحقل ان
عادت الي ضربي ، فدفعتني عنها في دهشة ، وراحت تسرع لرض الفراشة
بخطواتها ...

قالت ، وهي تلهث :

— يا لك من متوحش صغير !

وكان زوج والدتي قاسيا جدا علي . قليل الكلام مع امي . كان ابدا
يصفر ويسعل ويقف مقابل المرأة ينقر على أسنانه المعوجة . ولقد أصبح
بتشاجر مع امي أكثر فأكثر ، ينعته بعبارات شائنة قاسية تثير نكبة في أعماق
قلبي . وفي كل مرة يتشاجر واياها ، كان يغلظ الباب المؤدي الى المطبخ حتى
لا أسمع اقواله ، ولكن أصداؤه صوته الجلف كانت تبلغني وتصنع آذاني
بالرغم من كل احتياطاته ...

ضرب الأرض بقدمه مرة ، وصاح مزمجرا :

— أنا لا أستطيع ان ادمو احدا الى الدار بسبب انتفاخ بطنك ، أينما
البقرة الشيطانية !

طغمت علي دهشة عظيمة وغضب لا مثيل له ، فقفزت بعنف حتى
اصطدم رأسي بالسقف بقوة ، وعضفت لساني حتى آذيتة ...

وفي أيام السبت ، كان عدد كبير من العمال يأتون اليه يبيعونه بطاقات

الطعام التي تمكنهم من شراء الحاجيات من مخزن الشركة . . . كان المجلد يوزع هذه البطاقات عوضا عن الاجور فيبتاعها زوج أمي بنصف ثمنها . وكان يستقبل العمال في المطبخ ، فيجلس الى الطاولة وعلى وجهه سيماء التكبر ، ويروح يتطلع في كل بطاقة مقطب الحاجبين :

— روبل ونصف الروبل .

ولم تطل هذه الحياة السوداء المضطربة ، فقد ارسلوني قبل أن تلد أمي لاعيش مع جدي . . .

كان يقطن منزلا جديدا مؤلفا من طابقين في شارع بيسشانايا كوناينو فوق مقبرة كنيسة نابولنايا . وكانت الغرفة التي يشغلها تطل على الساحة بنافذتين عريضتين .

ضحك حين رأيته ، راح يرسل كلاما عاليا حادا متقطعا :

— حسنا ! ان المثل يقول : « خير رفيق لك هو أمك . . . » ، ولكن في هذه الحال يبدو ان افضل رفاقك هو جدك ، الشيخ ! يا لهم من قوم !

وما كدت استقر في المنزل الجديد حتى اتت اليه أمي وجدتي بالوليد الجديد . اما زوج أمي فقد خسر عمله في العمل لاحتياله على العمال ، ولكنه استغاث بأصدقائه ، وسرعان ما استلم عملا جديدا بوظيفة محاسب في محطة للسكك الحديدية . . .

ومرت أيام طويلة قبل ان ارسل ، مرة اخرى ، لاعيش مع أمي في قري ضيق يقع تحت منزل جدي . . . ارسلني أمي غورا الى المدرسة ، ولكني بغضتها هي والمدرسة منذ اليوم الاول . . . ظهرت فيها ، للمرة الاولى ، لابسا حذاء من أحذية أمي ، ومرتديا معطفا فصل من احد قمصان جدتي ، وقميصا أصفر اللون ، وبنطالا طويلا . . . وطبيعي ان اكون مدعاة للسخرية بمثل هذا اللباس ، لكنني تفاهمت بسرعة مع زملائي ولكن الكاهن والاستاذ نفرا منسي .

كان الاستاذ أصلع الرأس ، أصفر الوجه ، يدخل قاعة الدرس وقد حشا منخريه بالقطن ويتخذ مكانه الى الطاولة ، ويطرح علينا الاسئلة في صوت أجش ، ثم يقف في منتصف الكلمة ليسحب القطن من أنفه ويتفحصه

وهو يهز رأسه . . كان له وجه مسطح : نحاسي اللون ، يبدو ان انعكاسات
زرقاء مخضرة تتلاعب على صفحته . اما عيناه الصغيرتان ، وهما أكثر ما في
وجهه شناعة ، فكان يخيّل الي انهما محشورتان حشرا في رأسه حيث لا مكان
لهما على الإطلاق .

جلست طوال الايام الاولى في المقعد الامامي ، تماما تحت انف الاستاذ،
حتى لاخال انه لا يرى احدا سواي ، وانه لا يفتا يرسل الي الملاحظة تلو
الاخرى كان يقول من خلال اسنانه :

— بشكو . . و . ف ا كني هذرا ! بشكو . . و . ف ا كني مراوغة !
بشكو . . و . ف ا لقد ترك هذاؤك ، مرة اخرى ، بعض الوحل على
الارض !

كان ذلك اكثر من ان استطيع احتماله ، ولكنني كنت انتقم لنفسي
باستباط اكثر الالاعيب تطرأ . . وفي ذات يوم ، حئت بنصف بطيخة
متجادة ، وأفرغت محتوياتها ، ومن ثم علقنها في مقبض الباب في الممر المظلم.
وعندما فتح الباب ، طارت البطيخة في الهواء ، وعندما أغلقه الاستاذ سقطت
«القبعة على رأسه الاصلع . . وقادني الحارس الليلي الى الدار مع ورقة
تأنيب من الاستاذ ، وكان نصيبي الجلد عقابا على تلك الاساءة . . .

و في مرة اخرى ، نثرت السعوط في جزاره ، لأخذته نوبة من التعطيس
أجبرته على مغادرة قاعة الدرس التي بعث اليها بصهره الضابط كي ينوب
عنه . . وطلب منا الضابط ان ننشد « يا الله انقذ القيصر » و « آه يا حريتي
المباركة » مرات عديدة . . وكلما اخطأ احدا في اللحن ضربه على رأسه
بمسطرة معدنية كانت تحدث ضجة جوفاء تبعث على الضحك ، وان لم تكن
تؤلم ابدا .

اما استاذ الدين فكان كاهنا اتيقا في شرح الشبَاب ، كك الشمر
اجعده ، أبغضني لاني لا املك نسخة من « المهدين القديم والجديد » ولاني
اقلد طريقتة في الحديث ايضا . . .

كان يقول ، عند دخوله قاعة الدرس مباشرة :

— بشكوف ، هل اثريت الكتاب ام لا ؟

— كلا ، لم افعل . نعم ! ..

— وماذا تعني بنعم ؟

— كلا !

— هيا الى البيت ! نعم ، الى البيت ! فلست ارجب في تعليمك . نعم ،
لا ارجب ابدا !

وما كنت اعترض ابدا على مغادرة المدرسة . فكنت اركض في طرقات
الضاحية القفرة اتأمل الحياة الصاخبة من حولي حتى يحين موعد الانصراف
من المدرسة .

كان للكاهن وجه رائع كوجه المسيح ، وعينان جميلتان كاعين النساء
.. وكانت له يدان صغيرتان ، يخال الي انهما تلاتان كل شيء تلمسانه ،
اكان ذلك الشيء كتابا ، ام مسطرة ، ام ريشة . كان يبدو وكأنه يحب كل
شيء تقع عليه عيناه ، فينظر اليه على اعتباره شيئا حيا يمكن ان يؤذيه كل
احتكاك عنيف . وكان الاطفال مولعين به بالرغم من انه لم كن يعطف عليهم
بشكل ظاهر ... ومع ان علاماتي كانت مرضية للغاية ، فما اسرع ما انذرت
بانني سأطرد من المدرسة بسبب سلوكي . اقلقني ذلك جدا ، فمما لا ريب
فيه ان نتائجه ستكون صارمة قاسية ما دامت امي تزداد عنفا يوما بعد
يوم ، وتضاعف من جلدي اكثر فأكثر .

ولكن خلاصي من تلك الكارثة تحقق على غير انتظار ، فقدم زار
مدرستنا ، بغفة ، الاسقف . وكان ، على ما اذكر ، احبب الظهر ...
وامتلأت قاعة الدرس بجو غير معهود من الحركة والانطلاق عندما دخل ذلك
الرجل الصغير مرتديا ثوبا فضفاضا اسود اللون ، واخذ مجلسه الى
الطاولة ..

قال ، وهو يخرج يديه من كفيه الواسعين :

— حسنا ! هلا تحدثنا قليلا ، يا اطفالني ؟

وجاء دوري للمثول امام طاولته ... سألني :

— كم سنة لك من العمر ؟ حقا ؟ يا الله ! يا لك من فتى طويل بالنسبة
الى سنك ! لا ريب انك وقعت كثيرا تحت الأمطار !

والقى احدى يديه الصغيرتين الطويلة الاظافر على الطاولة ، بينما
امسك باليد الاخرى لحيته الصغيرة ، وهو يحملني في بلطف :

— حسنا ، ارو لي اية قصة تحبها من التاريخ الديني .

وعندما اجبته بانني لا املك كتابا ، ومن ثم لا استطيع حفظ دروس
الدين ، اصلح من وضع قلنسوته وقال :

— كيف ذلك ؟ يجب عليك ان تدرس دروس الدين . ألم تسمع بعض
القصص في مكان ما ؟ هل تعرف المزامير ؟ حسنا ! والصلوات ؟ والان ، لعلك
تعرف حياة بعض القديسين ؟ حسنا ، يبدو انك فتى مثقف انن !

ودخل كاهننا ، مجمر اللون ، وهو يلهث ... وبعد ان باركه الاسقف
مطلق يحدثه عني .. فقال الاسقف ، وهو يقاطعه باشارة من يده :

— انتظر لحظة !

ثم استدار الي ثائية :

— حسنا ، لنفرض انك اخبرتنا عن الكسي ، رجل الله ...

وعندما توقفت عن تلاوة الشعر لنسياني بعضه ، قال :

— شعر رائع ، اليس كذلك يا بني ؟ عساك تعرف شيئا اخر — عن
الملك داوود ؟ رائع ! لسوف اكون سعيدا جدا بالامضاء اليك ...

واستطعت ان الحظ بنفسني انه سعيد جدا بالامضاء ، وانه مولع
بالشعر .. وتركني اتلو الكثير منه قبل ان يقاطعني :

— هل تعلمت حرم الهجاء من المزامير ؟ من عليك ؟ جدك الطيب ؟
جدك « الشرير » ؟ حسنا ، انك لا تعني ذلك . ولكنهم اخبروني انك ابدا
تسبب بعض الشغب ...

فتخرجت وجنتاي ، ولكني امترعت بخطيئتي .. واثبت الكاهن
والاستاذ هذه الحقيقة الى حد بعيد . فاستمع الاسقف اليهما مطرقا بعض
الوقت وقال اخيرا :

— اتسمع ما يقولان عنك ؟ تعال الى هنا !

ووضع يدا تفوح منها رائحة البخور على رأسي ، وقال :

— ما الذي يجعلك بمثل هذه الشقاوة ؟

— ان المدرسة تبعث على الملل .

— تبعث على الملل ؟ في هذا بعض الخطأ ، يا ابني ! فانت اذا وجدت المدرسة باعثة على الملل ستكون تلميذا كسولا ، ولكن علامتك تشهد ضد ذلك . يجب ان يكون هناك شيء اخر يضايقك .

وأخرج من جيبه كتابا صغيرا وكتب :

— بشكوف ، الكسي . يحسن جدا لو عدلت عن شيطانك ، قليل من الشغب لا بأس به ، ولكن الناس لا يتحملون كثيرا منه ، كما تعلم ! الست على حق ، ايها الصغار ؟

فردت عليه جوقة من الاصوات بصوت عال :

— بلى ، انك على حق !

— وماذا عنكم ؟ اظن انكم لا تسببون الا قليلا جدا من الشغب ، اليس كذلك ؟

فضحك الاولاد :

— اوه ، كلا ، بل كثيرا !

وقال في نغمة تعجب ودهشة ، اطلقت مناسفة من الضحك اشترك فيها حتى الكاهن والاستاذ أيضا :

— ما اغرب ذلك ! لقد كنت بدوري مشاغبا كبيرا عندما كنت في مثل عمركم ! ما الذي جعلنا هكذا في رايكم ؟

ضحك الاولاد ، وهو يتابع اسئلته ، الامر الذي زانني مرحا وابتهاجا . ولكنه نهض اخيرا ، وقال :

— من المؤسف ان اغادركم ، ايها الخبثاء ، ولكن ساعة زحيلي قد دنت .
ورفع ذراعه ، ودفع الى الورااء كفه العريض ، ورسم اشارة الصليب
قائلا :

— غليمد الله في حياتكم ، ويهدكم سواء السبيل ، باسم الاب والابن
والروح القدس . وداعا !

فصاح الاولاد :

— وداعا ، يا صاحب القداسة ! عد الينا سريعا !

— ساعود ، ساعود سريعا ! وساحمل لكم بعض الكتب .

ثم استدار الى الاستاذ :

— فليمضوا الان الى منازلهم .

واعترض سبيلي في الممشى ، وقال لي صوت خفيض :

— مدني الا تسبب اية متاعب في المستقبل ، اتعبد ؟ انا انهم لماذا
تفعل ذلك طبعاً ! حسناً ، الى اللقاء !

كنت شديد الانفعال ، يشتعل في صدري احساس غريب ، حتى انني
اصفيت بانتباه وطيبة خاطر الى الاستاذ الذي استبقاني بعد انتهاء الدرس
وطبق يكرر لي ان من واجبي بعد الان ان اكون كالحمل وداعة ولطفا .

وخاطبني الكاهن ، وهو يرتدي معطفه :

— ومن الان فصاعدا يجب ان تواظب على دروسي . نعم ، هذا ما
يجب ان تفعل . . . ولكن ، اهلاً ! نعم ، ابق هادئاً !

تحسنت الامور في المدرسة ، ولكن حادثاً وقع لي في البيت بعث في الجمر
نفورا واشمئزازاً . . فقد سرقت روبلا من امي ، نون ان اقصد هذه الجريمة
او اتمدها . . .

خرجت امي ذات مساء الى مكان ما ، وتركتني وحيداً مع الطفل
الرضيع ، فتناولت كتاباً ، احد كتب زوج امي — « ملاحظات طبيب » لاني

لم أجد شيئا أفعله أفضل من ذلك . وقد وجدت بين صفحات ذلك الكتاب ورقة من فئة الروبل الواحد ، وأخرى من فئة العشر روبلات . وأغلق علي غمهم الكتاب ، ولكنني عندما أطبقته راودتني فكرة السرقة فجأة بانني أستطيع بذلك الروبل ان اشترى ليس « تاريخ الدين » فحسب ، بل و « روبنسون كروزو » أيضا .

كان عدد اخر من الطلاب قد قرأوا روبنسون كروزو ، فراحوا جميعا يمتدحون ذلك الكتاب . وعزمت ان احصل على روبنسون كروزو حتى أستطيع ان أقول ، بعد قراءته ، انه رديء لا ينفع شيئا .

وجئت المدرسة في الغداة أحمل « تاريخ الدين » ومجلدين صغيرين من قصص اندرسون الخرافية ، وقليلًا من الخبز الابيض ، وأوقية واحدة من اللحم المقدد . ولقد عثرت ، في المكتبة الصغيرة المظلمة القائمة في الزاوية القريبة من كنيسة فلاديمير ، على نسخة من روبنسون كروزو — كان كتابا صغيرا أصفر الخلف ، ووجدت في الصفحة التي تحمل العنوان صورة رجل ملتحق قد وضع قبعة من الفرو على رأسه ، وألقى معطفا من جلد النمر على كتفيه . لم يستهوني ذلك ، بل مضلت عليه أقاصيص الجنيات التي كنتني .

واقسمت ، أثناء الفرمسة ، الخبز واللحم مع الاولاد ، ورحنا نقرا معا قصة « العنديل » التي ادهشتنا واستحوذت على قلوبنا منذ بدء الصفحة الاولى :

« ان سائر الناس في الصين صينيون ، وحتى الامبراطور نفسه صيني ... »

وما برحت اذكر كيف ابهجتني هذه الجملة ببساطتها ، وموسيتهاها الباسمة ، ولست أدري أي شيء اخر فيها كلن رائعا .

ولم أجد الوقت الكافي كي أنتهي من قراءة « العنديل » في المدرسة ، وعندما عدت الى البيت سألتني أمي في صوت مفتصب ، وهي تقلي بعض السمك :

— هل أخذت روبلا ؟

— نعم ، وها هي ذي الكتب

فضربتني بعنف بالقلادة ، واغتصبت مني القصص ، واخفتها عني للابد . . . كان هذا العقاب اشد ايلاما من الجلد بما لا يقاس .

وانقطعت عن المدرسة ايلاما عديدة . . . ومما لا ريب فيه ان زوج امي اطلع الناس في العمل على فعلتي ، فرووها بدورهم لاولادهم الذين حملوا القصة الى المدرسة التي استقبلتني - عندما عدت اليها - بلقب جديد ، الا وهو « الحرامي » . . . كان اللقب وجيزا ، واضحا ، ولكنه خاطيء . . . ولم اجرب ان اخفي حقيقة سرقتي للروبل . ولكنني ، عندما حاولت ايضاح ذلك ، لم يصدقني احد . . . وهكذا رجعت الى البيت واخبرت امي انني لن اعود الى المدرسة ثانية . . .

كانت حاملا ، مرة اخرى ، تجلس الى النافذة تعلم اخي ساشا ، فبادرت وجهها نحوي ونظرت الي بعينين مذعورتين وقد فتحت فمها دهشة . . .

تأملت في صوت اجوف :

— انت تكذب ، اذ لا يمكن ان يعرف انسان انك سرقت الروبل .

— ما عليك اذن الا ان تستنهمي .

— لا ريب انك انت الذي اخبرتهم بالامر اذن ؟ اصدقني الحقيقة — الم تخبرهم ؟ ولكن ، لا تكذب ، — باذهب غدا الى المدرسة لاثبت من الامر .

فماخبرتها ، باسم التلميذ ، واذا وجهها ينتبض الما ، والدموع تسيل عليه بغزارة . . .

ذهبت الى المطبخ ، وتهددت خلف الموقد على الفرائش الذي منع لي من بعض اخشاب الصناديق . وكنت استطيع ان اسمع امي تبكي لي في الغرفة المجاورة وهي تتأوه ، وتتفوه ببعض كلمات غير مفهومة .

لم اعد استطيع ان اطيق الرائحة التي تبعثها الاسماك القفزة ، فخرجت الى الساحة .

نادتني امي :

الى اين ؟ تعال الي !

جلستنا معا على الارض ، وسائنا يقتعد ركبتيها يشد ازرار ثوبها ، وينحني عليها . . . والتصقت بامي ، فلفتنى بذراعيها . قالت :

— اننا فقراء معدمون . فكل كوبيك — كل كوبيك واحد . . .

وضغطت علي بذراعيها الداغيتين عاجزة فيما يبدو عن التصريح بما تريد ان تقول . . .

وزمجرت فجأة ، وهي تراجع كلمة كانت تقفوه بها كثيرا من قبل :

— اواه ، يا للوحش ، يا للوحش !

كان سائنا طفلا غريبا — ضخم الرأس ، هادئ الطباع ، ذا عينين زرقاوين ساحرتين تضحكان دوما ، بدأ يتكلم في سن مبكرة غير عادية . ولم يكن يبكي أبدا ، بل يعيش على الدوام في حال من الفرح المستمر . وكان اضعف بنية من ان يقبل على الزحف بيسر ، ولكنه كان يبتهج كثيرا عندما يراني ، فيمد ذراعيه الصغيرين ، ويروح يلعب باذني بامابعه الناعمة التي تفوح منها رائحة البنفسج . ولقد مات على غير انتظام ، دون ان يمرض أبدا . كان سعيدا كل السعادة في الصباح كمعهده . . . ولكنه عندما يهبط المساء ، واصوات اجراس الكنيسة تدعو الناس الى صلاة الغروب ، كان يضطجع على الطاولة دون حراك ، ولقد حدث ذلك بعد ولادة الطفل الثاني نيتولا في فترة قصيرة .

وقد دبرت امي الامور في المدرسة ، فعدت اتابع الدروس كالمعتاد . ولكني عدت اميش ، مرة اخرى ، مع جدي للسبب التالي . . .

ذات يوم ، بينما كنت ادخل الى المطبخ ، سمعت امي تصيح بيأس :

— ينجيني ، ينجيني ، لا تذهب ، اتوسل اليك !

فاجاب زوجها :

— هراء !

— ولكي اعرى انك ذاهب اليها !

— حسنا ، وماذا في ذلك ؟

صبت كلاهما عدة لحظات ، ثم قالت امي بين نوبتين من السعال .

— يا لك من نذل خسيس !

وبمعه يضربها ، فعدوت داخل الغرفة كي أراها جاثية على ركبتيها ،
تسند الى احد المقاعد بظهرها ، ورأسها يندلى الى الحلف ، وعيناها
نبرتان بصورة غير معهودة بيننا انتصب مكسيموف امامها ، مرتديا سترة
جديدة ، يرفسها بساقه الطويل على صدرها ... والتقطت سكيناً حادة
مضيه المقبض — الشيء الوحيد الذي بقي لوالدتي من مخلفات أبي —
وصوبتها الى خصرته بكل ما بي من قوة .

ومن حسن الحظ ان والدني استطاعت ان تدفعه عنها في الوقت
المناسب ، فشقت السكين المعطف وحده ، وجرحت الجلد جرحاً طفيفاً .
مأطلق أنينا مزجراً وخرج من الغرفة راكضاً وقد أمسك خصرته .

اخطفتني امي وقد ندت عنها صيحة حادة ، ثم طوحت بي على
الارض ، ولكن زوج امي انتزعني منها عندما قفل عائداً .

في ساعة متأخرة من مساء ذلك النهار ، عندما خرج بالرغم من كل
شيء ، جاعتي امي الى خلف الموقد ، وهانفتني بلطف وقبلتني :

— سامحني ، يا عزيزي . لقد اسأت اليك ! ولكن ، كيف يمكن ان
نفعل مثل ذلك ؟ بسكين !

ماقسمت ، وانا ادرك تماماً معنى كلماتي ، اني سأقتل زوج امي ثم
أقتل نفسي ايضاً . واخلال انني كنت فعلت ذلك — او حاولته على الاقل .
وانا ما برحت أرى حتى اليوم تلك القدم المقيئة تتأرجح في الفضاء ، لترمس
صدر امرأة ضعيفة ...

وعندما انكر ، في بعض الاحيان ، تلك الحياة الروسية الهمجية
اتساءل ان كانت تستحق ان يتحدث المرء عنها ... ولكني اقتنع بعد التفكير
ان من الواجب ان أعرضها ، لانها تشكل الحقيقة الحثيثة التي لم تستأصل
شأفتها حتى اليوم الحاضر .. انها تمثل حقيقة يجب معرفتها حتى أعيق
جذورها ، كي تنتزعها بعد ذلك من حياتنا الملطخة بالمار .. تنتزعها من
صميم نفس الانسان وذاكرته ... اجل تنتزعها من ذاكرة الجيل الطالع

هأنذا مرة أخرى مع جدي ...

حياتي ، وهو ينقر على الطاولة بعصبية :

— حسنا ، أنا لن أغذيك بعد اليوم . فلتنكفل جدتك بذلك .

نهالت جدتي :

— سادبر ذلك ، لكن هذا الامر عمل شاق !

— حسنا ، خذيه في مَهْدتك اذن .

ولكنه أوضح لي الامور بعد ذلك بهدوء اعظم :

— ان كل شيء ينقصنا — كل يعني بنفسه وحدها ...

جلست جدتي الى المائدة تطرز ، مراحت بكرات خيطانها تتدهرج على الوسادة الملاي بالدبابيس النحاسية التي تلمع في اشعة شمس الربيع . كانت جدتي نفسها تلوح وكأنها اناء من البرونز ، لم يتبدل فيها شيء ما على الاطلاق . لكن جدي اصبح اشد هزالا واكثر تفضضا تناقص شمسه ، واستحالت رزانة حركاته اضطرابا مرتعشا ، واضحت عيناه الخضراوان ترنو الى كل شيء في ارتياح وتشكك . راحت جدتي تخبرني ، وهي تضحك ، عن اقتسام الاملاك بينها وبين جدي . لقد اعطاها جميع العلب ، والصحون ، الاحواض ، وقال :

— كل هذا لك ، واياك ان تساليني شيئا آخر !

تم جمع سائر ثيابها القديمة وممتلكاتها ، بما فيها قبة من جلد الثعلب ، وبيعها لقاء سبعمائة روبل ، اقترضها بالفائدة ليهودي اعتنق المسيحية يتاجر بالفواكه . لقد أصبح مريضاً ، أهلكه الطمع — أصبح طماعاً بصورة مثينة ، فهو يزور معارفه القديمين — من تجار أغنياء ، ومهنيين ، تعاملوا أيامهم فيما مضى — ويسألهم بعض المال ، قائلاً ان ابنه قداده الى الخراب والتهلكة . ولقد قدموا له منحة سخية احتراماً لمركزه السابق ، فكان يرجع الى البيت ويلوح ببعض اوراق النقد تحت انف جدتي وهو يسخر منها كطفل صغير :

— هل ترين هذه ، ايها العجوز الحقةاء ؟ انك لن تجدي من يدفع لك بمشر هذا المبلغ فقط !

ثم اقترض جدتي هذا المبلغ الجديد بالفائدة لشخص تعرف عليه حديثاً ، تاجر فراء عملاق : أصلع الرأس ، ، ولاخته ، وهي صاحبة دكان سينة ، حمراء الخدين ، سوداء العينين ، حلوة ورخوة في وقت واحد معاً .

كان اهل الدار يقتسمون كل شيء بصورة دقيقة : مالبوم تهيء جدتي الغذاء من مالها الخاص ، وفي الغد يشتري جدتي الخبز والطعام ، وفي هذه الحال يكون الغذاء رديداً على الاطلاق . كانت جدتي تبتاع لحماً جيداً ، اما هو ف يبتاع رئة الخروف او امعاءه . وكان كل منهما يحتفظ بشبابه وسكره الخاصين ، ولكنهما يغليانه في الابريق نفسه . ويقول جدتي مذهبوراً :

— مهلاً ! كم وضعت فيه ؟

ويرجع اوراق الشاي ، ويعدّها بعناية فائقة ثم يقول :

— ان الشاي الذي تبتاعينه ارق من الذي ابتاعه أنا — ولكن اوراقني اكثر كثافة ، فهي تختبر بصورة افضل . وهكذا فمليك ان تضعي عدداً اكبر من اوراقك .

ويراقب جدتي ، وهي تصب له الشاي ، كي يرى ان كانت حصته تساوي حصتها في الكثافة . كانا يشربان دوماً عدداً متساوياً من الاقداح .

وكانت جدتي تسأله :

— انت شرب المقدح الاخير ؟

فيوافق جدي بعد ان يلقي نظرة الى الابريق :

— حسنا ! انه القدح الاخير حقا !

لا بل ان كلا منهما كان يبتاع الزيت الضروري لتعديل الايقونة .

كنت اجد أعمال جدي مسلية ولكنها مقرعة — اما جدتي فتراها مسلية
نقط . . . كانت تقول لسي :

— لا تفكر في كل ذلك ! لقد كبر ، شاخ كثيرا ، فاصبح شاذ الطباع .
لقد ناهز الثمانين — فكرت نقط في هذا العدد الكبير من السنين ! فليصبح شاذ
الطباع اذن — ذلك لن يؤذي احدا . اما انا وانت — فكن على ثقة من انني
سأكسب دوما ما يدفع عنا فائلة الموت جوعا .

واصبحت اكسب ، بدوري ، بعض المال ، لما ان يشرق يوم الاحد
حتى احمل كيسا على ظهري واتجول في الشوارع والساحات اجمع العظام ،
والخرق ، والمسامير ، والاوراق . كانوا يدفعون لنا عشرين كوبيكا مقابل كل
حزمة من الخرق والاوراق وقطع المعن ، وثمانين او عشر كوبيكات مقابل كل
حزمة من العظام . ثم اصبحت اجمع هذه الاشياء من الطرقات بعد خروجي
من المدرسة ، فأربح كل يوم سبت من ثلاثين حتى خمسين كوبيكا .

وكانت جدتي تأخذ المال مني : وتودعه جيب قميصها : وتطرف بعينها
وهي تكلمني بكلمات المديح :

— شكرا ، ايها العصفور الصغير ! فلن نجوع ، لا انا ولا انت ، ابدا . .
اليس كذلك ؟

وفي ذات يوم ، فاجئتها وهي تشخص الى قطع الخمس كوبيكات التي
املكها وتبكي وقد علقت دمة براقة عند نهاية أنفها . .

ولكني وجدت ان ارباح المتاجرة بالخرق اقل مما استطيع كسبه من
سرقة الواح الخشب من منجرة تقع على ضفاف نهر الاوكا ، حيث تجري
التجارة بالمعادن خلال السوق السنوي تحت خيمات مصنوعة من الخشب .
وعندما كان ينتهي السوق كانت تلك الخيمات تفكك وتكس الواحها فوق
بعضها البعض وتبقى على أرض الجزيرة حتى صعود مياه النهر في الربيع .
وكانوا يدفعون لنا عشر كوبيكات لقاء كل لوح جيد ، ونحن كنا نستطيع ان

نسرَق لوحين أو ثلاثة يرميا . ولكن عملية السرقة يجب أن تجري على أية حال في الأيام الماطرة حتى يحتمي الحراس داخل الأبواب .

كنت أعمل مع عصابة لطيفة من زملائي ، في عدادها سانكافيسا الملقب بالحمامة ، وهو صبي في العاشرة من العمر ، كان ابنا لامرأة مقسولة من مردانيا ، هاديء الحركة أبدا ، مرح الطبيعة دائما . وكان هناك أيضا اليتيم كوستروما ، وهو صبي شديد التحول كثير العصبية ، واسع العيَفين السوداوين . . . ولقد شفق نفسه فيما بعد ، عندما كان في الثالثة عشرة ، في إصلاحية للأحداث أرسل إليها لسرقته زوجا من الحمام . وكان هناك المتري خابي ، وهو شمشنو في الثانية عشرة من العمر يجمع إلى القوة الخارقة نفسا طيبة ساذجة . وكان هناك ياز ذو الانف الأنفطس ، وهو صبي يبلغ الثامنة من العمر ، صامتا أبدا ومصابا بـ « الداء الأسود » كان أبوه حفارا للقبور وحارسا للمقبرة في وقت واحد . وأخيرا كان هناك أكبر أهراد عصابةتنا ، وهو شخص اختصاصه في توجيه الأوامر يدعى ريشكا شوركا ، كانت أمه أرملة تشتغل بالخياطة . وكنا جميعا نعيش في الشارع نفسه .

ولم تكن السرقة تعتبر جريمة في حيننا ، بل كانت الوسيلة العادية ، والوحيدة تقريبا ، التي يستطيع بها أكثر البورجوازيين الصغار المتضورين جوعا أن يحصلوا على القوت . كانت الأيام الخمسة والأربعون التي تقام خلالها السوق السنوية لا تكفي لتطعمهم طوال السنة بحيث كان عدد كبير يصطادون ألواح الخشب وقطع الحطب التي يحملها المد معه ، أو ينقلون البضائع الخفيفة على عوامات صغيرة . . . ولكنهم كانوا يعمدون إلى السرقة في المحل الأول . . . يسبلون الأرضة والقوارب وضياف النهر وكل ما تناله أيديهم . وفي أيام الاحاد كان الكبار يتباهون بنجاحهم . أما الصغار فيستمعون اليهم ويتعلمون منهم الدروس الباهرة .

خلال الأسابيع المليئة بالعمل أثناء الربيع التي يجري فيها الاستعداد للسوق ، كان بعض العمال يملأون الشوارع بعد عمل النهار المضني . وعندئذ كان أولاد الحي ينطلقون في استكشاف الجيوب ، وهو عمل كسان مشروعا في أعين الجميع يجري تحت أنظار الكبار الذين يلاحظونه في لاجالة .

أعلن شوركا ذات يوم :

— اني لن أسرق بعد اليوم ، فأني لا تسمح لي بذلك .

واضاف آخر :

— واتنا اخاف من ارتكلب اية سرقة .

كان كوستروما يحتقر اللصوص ويلفظ كلمة « اللص » وهو يشد عليها بصورة غريبة ، فهو عندما يقع على بعض المصيبة وهم يسلبون السكاري يطاردهم وينهال عليهم ضربا دون هوادة او رحمة . كان هذا الصبي الكتيب الواسع العينين يتصرف ابدا وكأته احد الكبار . فيسير وهو يترنح مثل الحمالين ويجرب ان يجعل صوته عميقا قاسيا . والحقيقة ان شيئا مشدودا ، منا ، غير طبيعي ، كان يبدد في شخصه كله . اما الملقب بالحمامة فكان مقتنعا بان السرقة خطيئة لا تغتفر . . ولكن انتشار اللواح الخشب والعواميد من جزيرة « الرمال » كان مسموحا به فلم يكن احد منا يخاف من ارتكابه ، بل اننا اخترعنا طرقا عديدة كانت تيسر علينا ذلك العمل كثيرا . كان الثمان منا ينطلقان اذا ما هبط المساء وخيم الظلام ، او في أيام الضباب الكثيف ايضا ، نحو الجزيرة فوق الجليد الموحد . كانا يذهبان بصورة ظاهرة ساميين الى اجتذاب انتباه الحراس ، بينما ينطلق اربعتنا زحفا من جوانب مختلفة دون ان يشعر احد بنا ، وبينما يعني الحراس بمراقبة الآخرين كنا نجتمع في المكان المعين ونختار الواحنا . . ومن ثم ، في حين يخدع رفيقانا الحراس ويهربان منهم ، كنا نحن — بكل هدوء — نختار طريق العودة . وكان كل منا يملك حبالا ينتهي في احد طرفيه مسبار ضخيم منحني على شكل الكلاب كنا نربط اللوح لنجره بعد ذلك على الثلج والجليد . نادرا ما كان الحراس يروننا . فان فعلوا كانوا عاجزين عن الامساك بنا . ولدى بيع القيمة كنا نقسم الرصيد الى ست حصص متساوية ، وكان ثمن اللوح عادة يبلغ خمس او سبع كوبيكات .

كان هذا يكفي كي ناكل ما شئنا طوال يوم واحد ، ولكن ام رفيقنا الملقب بالحمامة كانت تجلده ان لم يجلب اليها شيئا من الفودكا معه . وكان كوستروما يوفر ارباحه كي يستطيع في المستقبل ان يحقق احلامه في تربية الحمام . وكانت ام ثوركنا مريضة ، فهو اذن في أمس الحاجة الى كل ما يستطيع ان يربحه من أجلها . اما خابي فكان يوفر المال ايضا كي يرجع الى المدينة التي جاء به منها عم لهغرق بعد وصوله الى المدينة .

ولسبب ما وجدنا فكرة المدينة مسلية مضحكة ، فكنا نهزأ بالفتري

ذي العينين المنحرفتين ، ونشد له على الدوام حين نلتقيه :

« هناك مدينة جد جميلة ،

لكنه لا يعرف أين هي

هنا أم هناك ، أم في الهواء »

وكان خابي يغضب منا في اول الامر ، ولكن الحماسة تال له يوما :

— دمك من هذا الان ، من الذي سمع عن رفاق يغضبون من بعضهم ؟

نخجل التتري ، وقبل التائب بطيبة خاطر ، ومنذ ذلك الحين أصبح
ينشد وایانا تلك الاغنية .

ولكننا بقينا نفضل جمع الخرق على سرقة الألواح ، ولقد أصبح ذلك
العمل مثيرا جدا للاهتمام في الربيع عندما ذابت الثلوج وغسلت الأمطار
الشوارع المرسومة في السوق المهجور . . وكنا نستطيع دوما ان نجد نسي
ارض السوق كميات كبيرة من المسامير وقطع الممدن والخرق ، وبصورة
خاصة في مجاري المياه . وكثيرا ما كنا نعثر على بعض القطع النحاسية او
الفضية ايضا . ولكن الحراس كانوا يلاحقوننا وينزعون الاكياس منا اذا لم
نعطهم كوبيكين في كل مرة ، وعلى العموم ، لم يكن كسب المال بالامر اليسير ،
ولكننا أصبحنا افضل الاسدقاء في جهودنا المشتركة في سبيل الحصول عليه .
وكان الخصام ينشب بيننا في بعض الاحايين ، ولكنني لا اتذكر اننا تقاتلنا مرة
واحدة .

كان الحماسة يلعب دور المصلح بيننا دوما . كلن ابدا يجد الكلمات
المناسبة كي يهديء من اعمابنا واحتياجنا . . كلمات بسيطة كانت ، بالرغم
من كل شيء ، تدهشنا وتجعلنا نخجل من انفسنا . وكهلن هو نفسه يبدو
مدهوشا عندما يتفود بها . لم يكن يستاء ابدا من الاعيب ياز الوفيعة ، بل
يغض النظر بهدوء عن كل شيء تافه على اعتباره سخيفا عديم الجدوى ،
كان يسأل :

— لماذا اقدمت على فعل هذا الشيء ؟

فيوضح لكل واحد منا ان ذلك الفعل لم يكن له معنى حقا . . .

وكان يسمى أمه « مردافيني » . لكن احدا منا لم يكن يجد في ذلك ما
يضحك . كان يضحك وعيناه الصغيرتان الذهبيتان اللون تتسعان ، وهو
يحدثنا قائلًا :

— في الليلة الماضية عادت مردافيني الى الدار مشربة خمرًا مل دجاجة
مبتلة . وسقطت على عتبة الباب واختلطت هناك تغني بملء غيرتها . يا
لها من دجاجة عجوز !

فيسأله ثوركا جادا :

— وماذا تغني ؟

فيضرب رفيقنا على ركبتيه في توافق مع الموسيقى ، وهو ينشد أغنية
أمه بصوت مرتفع رفيع :

« الراعي دق على بابي ..
لمشيت وحدي للخاب ..
والراعي ينشد للجار
آه ما أحلى زمارة ! »

كان يعرف عددا كبيرا من الاغاني المرحلة فنشدنا اياها في حماسة
واندفاع ، واسترسل يقول :

— نعم ! ولقد استغرقت في النوم هناك على العتبة ، والريح الباردة
تدخل الى الغرفة بحرية تامة . وانا ارتجف واكاد اتجمد من البرد لاني لا
استطيع ان اجرها الى الدار . لقد قلت لها هذا الصباح : « ماذا تتوخين
من السكر هكذا ؟ » . فاجابت : « ما هم . جرب ان تحمل ذلك بعض
الوقت انظري ، فاني سرعان ما ساموت ! » .
فاكد ثوركا في خطورة :

— بكل تأكيد ! سوف لن تعيش طويلا ! افلا ترى كيف انتفخت ؟

سألت بدوري :

— هل ستألف لذلك ؟

— بكل تأكيد ! لقد كانت اما طيبة لي .

وبالرغم من الحقيقة التي كنا جميعا نعرفها ، الا وهي ان المورداقية
ضرب ابنها كثيرا ، فقد كنا على يقين من طيبة معدنها . ولقد كان شوركا
تترج في الايام حيث تكون ارياحنا قليلة :

— فليعط كل منا كوبيكا واحدا كي نبتاع قليلا من التودكا لام زميلنا
لحمامة ، كي لا تجلده .

كنت وشوركا الوحيدين الذين نعرف القراءة والكتابة ، وكان الحمامة
حسدنا على هذا ، وهو يشد على اذنه المدببة الشبيهة بأنن الفار :

— عندما تموت موردافيتي سأذهب الى المدرسة ايضا . سوف ارجو
لاستاذ وأقبل قدميه كي يقبلني . ثم عندما انتهى سأصبح بستانيا عند
لاسقف . وربما عند القيصر نفسه .

وفي ذلك الربيع ، قتلت المورداقية مع عجوز كان يجمع التبرعات لبناء
كنيسة جديدة ، عندما سقطت عليها كومة من الاخشاب ونقلت المرأة الى
المستشفى ، فقتل شوركا للحمامة :

— تعال واسكن معنا . وسوف تعلمك امي القراءة .

كان حبه الفائق للاشجار والامشاب بدهشنا ويسلينا ...

كان حيننا رمليا فلا يجد المرء فيه الا قليلا من الخضرة ، الا بعض اشجار
لصفصاف الهزيلة هنا وهناك في ارض الباحات ، او بعض فروع البيلسان
الملتوية احيانا . وقليل من العشب الجاف المختفي تحت الاسورا . وعندما
كان احدهنا يجلس على هذا العشب ، كان الحمامة يوبخنا غاضبا :

— لماذا تفسدون العشب ؟ الا تستطيعون الجلوس على الرمل ؟ ذلك
سواء لديكم ؟

وكنا نتردد في حضوره في اقتطاع غصن من البيلسان المزهرة او غصن
من الصفصاف المتفرع على ضفاف النهر . كان يقول لنا عندئذ ، وهو يهز
كتفيه في ذهول :

— لماذا تفسدون الاشياء دوما ، ايها الشياطين ؟

كان ذلك الذهول يخجلنا ...

كنا نجمع ، طوال الاسبوع ، الاحذية المتيقة البالية من الطرقات استعدادا لرياضة أيام السبت ، حيث كنا نختبئ في المساء في أحد الشوارع ننظر ان يغادر الحمالون القطار الرصيف كي نرميهم بالاحذية . وكانوا في البدء يعضيون ، فيلعنوننا ويطاردوننا ، ولكن سرعان ما استهوتهم التسلية دورهم ، فكأوا يسلحون انفسهم بالاحذية البالية أيضا استعدادا للمعركة القادمة ، لا بل كانوا يسرقون احيانا مخزننا بعد ان اكتشفوا المكان الذي نضع فيه الاحذية . ولكننا اعترضنا على ذلك ، فقلنا :

— هذا ليس لعبا .

وعندئذ كانوا يقاسموننا السرقة ، ثم تبدأ المعركة ، وكانوا يتخذون بالاحذية البالية . وكانوا يصرخون بدورهم وينفجرون ضاحكين كلما دفن احدا انفه في الرمل وقد اصابته قذيفة .

كان اللعب بسنمر احيانا حتى حلول الظلام . وكان بعض البورجوازيين الصغار يتخرجون علينا محتبين بأحد المنعطفات ، وهم يحتجون على انقلاق راحة الناس . ولكن الاحذية كانت لا تنقطع عن الطيران في الهواء اشبه ما تكون بمسافر رمادية مخبرة . وكان احدا احيانا ينال صدمة قاسية ، ولكن لذة القتال تعوضه عن كل ألم .

وكان القطار يجاروننا في حماسنا ، فاذا انتهى القتال كنا نراهم احيانا حتى البيت حيث كانوا يقدمون لنا صحنونا من لحم الخيل مع نوع خاص من الخضار المطبوخة . ويقدمون لنا بعده شايا كثيفا ونوعا من اللوز . كنا مرمين جدا بهؤلاء الرجال العمالقة الذين يبدو كن منهم أقوى من الآخر ، فقد كان فيهم شيء طفولي وطبيعي . . . وقد تأثرت خاصة عندما وجدتهم لا يستأذون أبدا من بعضهم ، بل هم يتعاملون بلطف واحترام دائما .

كان جميع التتربين يضحكون كثيرا . . . يضحكون حتى تسيل الدموع على وجناتهم ، وكان احدهم مخطم الانف ، خرافي القوة ، لقد حمل ذات يوم جرس كنيسة يزين قنطارين من أحد المراكب حتى ضفاف النهر يزمر عندما يضحك ولا ينقطع عن الصياح والتقوى بما لا يتمكن من فهمه .

وفي ذات يوم ، حمل الحمامة على راحة يده ورفعها عالبا في الهواء ، وقال :

— اذهب وعش هناك في السماء !

وفي الايام الماطرة كنا نجتمع في البيت الصغير في المقبرة حيث يعيش
ياز مع والده . كان ابوه هذا رجلا طويل الذراعين ، تغطي جمجمته ووجهه
خصل من ثمره القدر . كان رأسه يشبه رأسا من اللغات يقوم على عنقه
المتعظم الهزيل . كان يضيق عينيه الصفراوين بصورة مبهجة ، ويغمغم بسرعة :

— فليحفظنا الله من الليالي المؤرقة .

وابتغنا شيئا من الشاي وبعض السكر والخبر وقليلًا من الفودكا لوالد
... وكان ثوركنا يعطي التعليمات باستمرار :

— انتبهوا أعينكم جيدا . بعد غد ستقام في دار آل تروسوف
وليمة احتفالية احياء لذكرى اجدهم . ولسوف يكون هناك كميات كبيرة
من العظام .

ويقول ثوركنا ، ولديه الخبر اليقين دائما :

— ان طبخة آل تروسوف تحتفظ بالعظام لنفسها على الدوام !

ويقول الحمامة متأملا :

— سرعان ما سيصبح الطقس جيدا فنستطيع الخروج الى الغابات .

كان ياز ناعرا ما يتكلم ، بل هو يراقبنا في سكون بعينه الكثيفين .

ويهييء والده المائدة ، يضع عليها اقذاحا مختلفة الاشكال ، ثم يحمل
اليها المصباح . ويصب حوسروما الشاي ، بينما يحتسي المعجوز حصته من
الفودكا ، ويتسلى على المود يتطلع بنا من عل بعينين كعيني اليوم ، وهو
يغمغم :

— الا فلتحل اللمنة عليكم ! انتم كائنات بشرية ، ام ماذا ؟ صعبه
حزمة من اللصوص ، فليحفظنا الله من الليالي المؤرقة .

ويقول الحمامة :

— رلكنا لسنا لصوصا !

— لصوم صغار اذن ؟

وعندما يرهق والد ياز اعصابنا ، كان شوركا يصيح به في قسوة :

— احرص ، ايها الموجيك اللثيم !

كنا لا نطبقه ولا نطبق الاستماع اليه وهو يعدد مرضى الحي ، ويتساعل
عمن سيموت منهم قبل الآخر . كان يخال لنا انه يمتص شغفه في انتظار ذلك
الحادث دون ان تعرف الشفقة طريقا الى قلبه ، وعندما يرى ان اقاصيصه
تضايقنا كان يعتمد ازعاجنا ، فيروح يسخر منا .

— انكم تخافون ، ايها الحشرات الصغيرة ! ان هناك رجلا كبيرا سمينا
سوف يموت مما قريب .

ونحاول اسكاته ، ولكنه يسترسل قائلا :

— وسوف ياتي دوركم مما قريب : فلا تنتظروا ان تعيشوا طويلا فوق
هذه الاكداس من الاقدار حيث تعيشون .

فيقول الحمامة :

— حسنا ، سوف نموت . وسوف نصبح ملائكة

فيقول والد ياز مدهوشا :

— انتم ؟ ملائكة ؟

ومن ثم ينفجر ضاحكا ، ويعود نيعذبنا باقاصيصه المقيته عن الموتى
والجثث :

— اسمعوا ، ايها الفقيران ! لقد دفنوا بالامس سيدة ذات قصة عجيبة .
ولقد اكتشفت كل شيء عنها ، ما رأيكم في ذلك ؟

كان كثيرا ما يتكلم عن النساء وبصورة بذينة دوما . ولكن شبتا من
الشك او التساؤل كان يتسرب الى اقاصيصه ، وكأنه يتوجه اليها كي تساعد
على فهم ذلك جيدا . وكنا نصغي اليه بانتباه ، وهو يتحدث فيقطع حديثه
كثيرا كي يطرح علينا الاسئلة . ولكن ما يقوله كان بترك دوما اشياء مثيرة
في ذاكرتنا .

كان يعرف قصة حياة كل من دفنهم في ارض تلك المقبرة المهجورة
وعندما كان يتحدث ، فكأنه كان يفتح امامنا ابواب المنازل المحيطة بنا فندخل
اليها ونشاهد حياة سكانها ، ونحس شيئا رهيبا خطيرا في هذا العمل .
وكان يبدو قادرا على الحديث طوال الليل ، ولكن شوركا كان يهبط واقفا
عندما يقترب المظلام من التوافذ ، ويقول :

— اني ذاهب الى الدار — فلسوف تقلق امي . من يراهنقني ؟

ونزائقه جميعا . . . فيصبحنا ياز حتى السور .

فترد السلام عليه منزعجين من تركنا اياه في المقبرة . وفي ذات مساء ،
تطلع كوستروما الى الخلف ، وقال :

— سوف نستيقظ ذات صباح فنجد ميتا .

كان شوركا غالبا ما يدعي ان ياز يعيش حياة اسوأ من حياتنا جميعا ،
فيمرض الحماة عليه :

— نحن لا نعيش بصورة سيئة ابدا .

وكننت اواقفه على ذلك . كنت اتمتع بحياة الشوارع المستقلة كما كنت
مولعا برغائقي ، تملأني محبتنا بشعور عظيم جديد يوحى الي الرغبة الدائمة
في مساعدتهم جميعا . . .

وعدت الاتي المصائب في المدرسة ، فطلق التلاميذ يلقبونني بالشحاذ
وجامع الخرق ، ثم أعلنوا للاستاذ بعد شجار نشب بيننا ان رائحة منتنة
تفوح مني بشدة حتى يستحيل الجلوس الى جانبي . وما زلت أتذكر كم ألمني
ذلك الافتراء ، وكهم صعب على ان أعود الى المدرسة بعد ذلك . كانت
الشكوى افتراء حقيرا لاني كنت دائما اغتسل بعناية فائقة كل صباح ، ولا
أروح الى المدرسة ابدا في ذات الثياب التي ارتديها عند جمع الخرق .

وأخيرا ، اجتزت امتحانات الصف الثالث بنجاح كوفئت عليه بشهادة
شرفنة وهدية التوراة ، وكتاب خرافات كرييلوف ، وكتابا آخر يحمل
عنوانا غامضا « غاتا مورجانا » . وعندما حملت هذه الهدايا الى الدار ،
تأثر جدي كثيرا بها ، وشعر بفرح عظيم فاعلن ان من واجبنا الاحتفاظ

بالكتب في حزر أمين ، وأنه في سبيل ذلك سيحفظها في دولابه . وكانت جدتي تلازم السرير لمرض ألم بها منذ أيام ، بينما جدي يزمجرفي وجهها ابدا ويعوي :

— لسوف تخربين بيتي ! فتأكلين وتشربين على حسابي . . .

وهكذا اخفت الكتب الى أحد الباعة فاشترأها مني بخمسة وعشرين كوبيكا عدت بها الى جدتي .

وعندما انتهت المدرسة ، عدت الى حياة الشوارع التي أمست مع قدوم الربيع أكثر سحرا وروعة . . . وأصبحنا الآن نكسب كمية أكبر من المال ، وفي أيام الإحاد نذهب جميعا الى الحقول والغابات ، وقد زادت أواصر الصداقة فيما بيننا .

غير أن هذه الحياة لم تطل كثيرا ، إذ ما لبث زوج أمي أن فقد عمله فغادرنا مرة أخرى الى مكان ما ، فجاءت أمي وأخي الصغير نيقولا ليقيما مع جدي . ولما كانت جدتي قد ذهبت للإقامة في دار تاجر ثري كانت تطرز له غطاء لجسد المسيح ، فقد كان علي أن أمني بتمريض أخي الصغير .

كانت أمي الساكنة دوما تكاد لا تجد القوة لرفع قدميها عن الأرض ، بينما أصيب أخي بقروح في مرمقيه ، شديد الضغط حتى ليمجز عن البكاء ، فإن جاع راح يئن بصورة مستمرة ، وإن لم يكن جائعا فهو يغفو ويصعد زفرات متقطعة .

قال جدي ذات يوم ، بعد أن تفحص الرضيع طويلا :

— إن ما يحتاج إليه هو الغذاء الحسن ! ولكن من أين لي كي أطعمكم جميعا !

فأجابت أمي ، وهي تنهد :

— أنه لا يحتاج الى شيء كثير !

— هذا صغير . . . وذاك صغير . .

ولوح بيده في قرف وتوجه الى قائلا :

— أن نيقولا يحتاج الى الشمس ، فأخرج به على الرمال . . .

أخذت كيسا من رمل جاف نظيف ، وكومته في بقعه مشمسة نحت
النافذة ، ومن ثم دفنت أخي فيه حتى العنق مثلما امرني جدي ، فبدأ على
الرضيع أنه أحب ذلك ... فكان يطف ببعينه راضيا ، ويفرس بعينين
مدهشتين .

أصبحت مغرما جدا بأخي ... اظن أنه يفهم كل الحساري ، فاستلني
إلى جانبه ساعات طويلة نحت النافذة التي يتناهى إلى منها صوت أبي
المدوي :

... ان الموت لا يكلف تفكيرا طويلا . لو كنت فقط تملك ما يكفي من
الذكاء كي تعرفي كيف تعيشين الآن ...

وكان نيقولا يحرر ذراعيه الحيرتين ويرفعهما نحوي ، وهو يشير
برأسه الشاب . وإذا اقترب منا قط أو صوم ، راح نيقولا يراقبه
بانتهاء مركز ثم يستدير إلى وعلى شففيه ابتسامة ناعلة . كانت هذه الابتسامة
تقلقني ... يمكن أن أخي قد أدرك مبلغ ضجري من الجلوس ههنا إلى
جانبه ؟ وهل يفهم أن ما أرغب فيه هو التخلص منه والحق باصدقائي في
الشارع ؟

كانت الباحة صغيرة ملأى بمختلف الانقاص ، والخروق ، وعدد من
المظلات المتهترئة ، وأشياء أخرى سواها تمتد من البوابة حتى غرفة الحمام
في أقصى الباحة ... وكانت السطوح مزينة بألواح من الخشب والعمد
وحطام القوارب والنجارة المبلولة ، وجميعها صيد من النهر أيام الفيضان
بعد ذوبان الثلوج في الربيع . وكانت الباحة بأسرها مزروعة بقطع من
الخشب تفوح منها رائحة العفن عندما تضربها الشمس .

وكان البيت المجاور لنا مئبعا صغيرا ياتينا منه في كل صباح تقريبا
خوار البقر ، وثغاء الخراف ، ورائحة الدم التي كان يخيل إلى لشذتها أنها
تعلق في الهواء مثل شبكة دقيقة .

وعندما كانت صيحات الحيوانات تفرس بخرسة من قضيب حديدي
تنهال بين قرونها ، كان نيقولا يقطب جبينه ويمد شففيه فكانه يحاول أن
يقلد أصوات الحيوانات ، فلا ينجح إلا في إخراج صوت ضئيل غير مفهوم .
وعند الظهيرة ، كان جدي يمد رأسه من خلال النافذة وينادي : « الغداء ! » .

وكان هو نفسه يأخذ الرضيع على ركبتيه ويطعمه ، يمسح الخبز والبطاطا له قبل ان يضعها بين شفتيه الرقيقتين ، وهو يلوث له فمه وذنته الصغيرة ويقول :

— أفساى ان كان هذا يكتي .

فقول امي من الزاوية المظلمة حيث ترقد :

— أفست ترى انه يمد يديه الى الخبز ؟

— ان الطفل لا يعرف ان كان قد نال حاجته ام لا .

ولكنه كان يدفع لقمة اخرى في فم الصغير بالرغم من ذلك . ويقول جدي اخيرا :

— حسنا ! خذ الى امه الان .

وعندما كنت آخذ نيقولاى بين ذراعي ، كان يئن ويمد ذراعيه نحو المائدة . وكانت امي ، وقد نحلت بشكل مخيف ، تنهض نفسها لتلقاني وهي تمد ذراعيها الطويلين العاريين من اللحم .

ونادرا ما كانت تتكلم . اما الكلمات القليلة التي تنفوه بها فتتدحرج بسرعة من صدر مسلول . . .

كانت ترقد طول النهار في مسكون وتموت بسببها في تلك الزاوية .

كنت احس انها تشرف على الموت ، وجدي يوضح ذلك بكثرة حديثه عن الموت ، واصراره على ذكره دون انقطاع .

كان سرير جدي يقوم في الزاوية تحت الايقونات تقريبا ، وكان ينام ورأسه الى النافذة ، وقبل ان يستسلم للنوم يروح يغفم بينه وبين نفسه :

— حسنا ! لقد جان اوان المسوت ، ولسوف نقدم الى خالقنا مشهدا رائعا . ماذا عسانا ان نقول ؟ لكأنتي اشتغل طوال حياتي — اعمل دوما شيئا ما . وهذا ما نتج من ذلك !

كنت انام على الارض بين الموقد والنافذة ، وكانت المساحة صغيرة جدا

بالنسبة الي ، فاضطر الى دفع قدمي تحت الموقد حيث لا تنقطع المراسير
عن دغدغة جلدي . كان جدي .، وهو يطهو الطعام ، يكسر ابدا زجاج النافذة
بالطرف الاخر من ملقط النار الذي يدفع به اوعية الطعام من الفرن واليه .
كان من الغريب والمضحك ان رجلا فكيا مثله لم يفكر في قطع الطرف الاخر من
الملقط للتخلص من اذاه .

وفي ذات يوم ، بينما كان شيء ما يغلي على الفرن ، دفع بالملقط
بشدة حتى كسر الوعاء وحطم مصراع النافذة ولوحين من الزجاج . وكان
ذلك مصيبة عظيمة خصوصا بعد ان جلس العجوز على الارض وشرع يبكي .
وعندما ترك البيت اخيرا ، تناولت سكين الخبز وقطعت نهاية الملقط . . .

صاح جدي ، عندما رجع ورأى ما فعلت :

— ايها اللعين ، كان يجب ان تنشره ، هل تسمع ؟ تنشره بالمشار !
كان يمكن ان نمنع من قطعه بعض الدبابيس ونبيعها . الا تبا لهذه العائلة
المبذرة !

وقالت امي عندما خرج مسرعا الى الرواق :

— الافضل الا تهد يدك الى اي شيء مهما كان .

ماتت امي ظهر يوم احد من شهر اب . كان زوجها قد عاد حديثا من
رحلته ووجد عملا ، وقد انتقلت جدتي ونيقولاى واياه الى جناح نظيف صغير
يقع بعد المحطة حيث كانوا سينقلون امي بعد ايام قليلة . . .

و في صبيحة اليوم الذي ماتت فيه ، قالت لي بصوت ضعيف :

— اذهب وقل ليفجيني ماسيلينيتش اني اريد ان اراه .

وجلست ، وهي تعتمد على الحائط لتسند نفسها . . .

واستطردت ، وهي تعود فتسقط على الوسائد :

— اركض سريعا !

خيل الي انها كانت تبسم وان نورا جديدا كان يلمع في عينيها . كان

زوج أمي في الكنيسة فأرسلني جدي إلى اليهودية كهي أشتري بعض
السعوط . ولم يكن لدى هذه الأخيرة شيء منه ، فكان علي أن أنتظر تهيئته .

عندما عدت أخيرا إلى بيت والدي ، وجدت أمي جالسة إلى المائدة
تربدي ثوبا نظيفا . وقد سرحت شعرها بعناية ، فخورة متكبرة مثلما كانت
عليه ميا مضي .

سألتها خجولا ، دون أن أدري سبب ذلك :

— هل أنت أحسن من ذي قبل ؟

نقالت ، وهي ترمقني :

— نعم هنا . أين كنت حتى هذه الساعة ؟

وقبل أن أجد الوقت الكافي للإجابة ، أمسكت بي من شعري وحاولت
أن تضربني فلم تتمكن من ذلك . ثم دفعتني : وذهبت وجلست على حافة
الموقد وراحتها بعينين مذهبورتين .

قامت من مقعدها . وبشت ببطء نحو الزاوية حيث رقدت على
السريр وشرفت تجفف العرق المتصبب على وجهها . كانت يدها تتحرك في
اضطراب ، كما سقطت مرنين على الوسادة والمنديل يرتجف بين أصابعها .

— قليلا من الماء ...

قدمت لها قدح ماء من السطل : فابتلعت جرعة وهي ترفع رأسها
بمسعوبة خلية ، ودفعني عنها بيد باردة وصعدت زفرة عميقة . نظرت إلى
الانقنات في الزاوية . ثم تطلعت إلى : وحركت شفيتها وكأنها تنقسم : ثم
لم يست جفنبها الطويلين على مينيها . كان مرفقاها مشدودين إلى جانبها :
بينما ارتفعت يداها إلى صدرها . ومر ظل على وجهها ، بينما فتحت فمها
في دهشة .

وقفت هناك وقتا بدا لي أنه أجيال كثيرة لا حصر لها . والقدر في يدي
أرات يرحه أمي وهو ينقلب وبكتي باللون الرمادي ،

دخار جدي . قلت :

— لقد ماتت أمي .

فأجاب ، وهو يلقي نظرة سريعة على السرير :

— لماذا تكذب ؟

ثم اتجه الى الثرن وراح يحرك الفطير وهو يثر ضجيجا مبالا :

رائحته ، وأنا أعلم ان أمي قد ماتت ، وانتظر ان يتحقق من ذلك .

ودخل زوج أمي ، وهو يرتدي معطفاً صوفياً أبيض ويفطسي رأسه بقبعة . تناول بكل هدوء مقعداً وحمله الى جانب سرير أمي . بفتة ، أسقط المقعد من يده ، وصاح :

— لقد ماتت !

فترنح جدي في اتجاه السرير ، والمقط في يده ، وعيناه تكادان ان تنزلا من محجريهما .

عندما بدأوا يجرمون الرمل على نعش أمي ، راحت جدتي تتنقل على غير هدى بين القبور الأخرى . . فتمعّثت بأحد الصليبان ، وسقطت على وجهها الذي تأذى من ذلك . أخذها والد ياز الى بيته ، وبينما هي تغسل جرحها كان هو يهمس في أذني بهدوء بكلمات معزية :

— فليحفظنا الله من الليالي المؤرقة ! ما بالك ؟ يجب الا تشغل بالك بمثل هذا الامر . السميت على حق ، أيتها الجدة ؟ ان النعير والفنى يذهبان جميعا الى الحفرة .

عندما انتهت جدتي من الاغتسال ، افتتندبلا حول وجهها المنتفخ ودمعتي كي ارافتها الى الدار . لكنني رفضت . . . فقد كنت أعلم أنهم سيشرّبون ويتقاتلون في خلال الوليمة التي تتلو الماتم . كنا في الكنيسة بعد عندما سمعت الخال ميخائيل يقول للخال يلكوف :

— حسنا ! سوف نتناول قدحا لا بأس به هذا النهار ، ما ؟

فحرب الحملة ان يخفف عني بتعليق المهماز ومحاولة الوصول اليه

بلسانه ، فطلق والد ياز يضحك ضحكا واضحا المبالغة ، وهو يصيح :

— انظروا فقط ما هو فاعل ، انظروا فقط !

لكنه عندما رأى غشيل ذلك في تسليتي ، انقلب جادا وقال :

— كفى ، كفى ! تهالك نفسك ! لا بد لكل انسان ان يموت ! حتى
العصافير تموت ! ان كنت تريد ذلك فسوف اضح بعض العشب حول قبر
امك . هل تحب ذلك ؟ سوف نذهب الى الحقول الان ونجمع ذلك العشب .
سوف نقتطع العشب ونضعه حول القبر . ولن يكون هناك قبر اخر ينازعه
جمالا .

أعجبتني هذه الفكرة ، فذهبنا جميعا الى الحقول ...

بعد أيام من وفاة والدتي قال لي جدي :

— حسنا ، يا الكسي ! اني بالضبط لا استطيع ان ابقىك مدالية معلقة
في عنقي . ليس لك من مكان بعد اليوم ههنا ، فقد آن لك ان تخرج الى ما
بين الناس ...

وهكذا خرجت الى العالم .





منقورات دار مكتبة الحياة
بيروت - لبنان